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ARCHITETTURA E ARTE CONTEMPORANEE FRA RESTAURO E RIPRISTINO
Simona SALVO 

English Abstract
As the discussion upon the preserva� on of 
modern architecture started at the beginning 
of the 1980s, a new preserva� on issue seemed 
to arise in rela� on to the diffi  cul� es posed by 
the conserva� on of modern materials and of 
building techniques. According to some, the 
problem was without solu� on and, therefore, it 
required a new methodological and theore� cal 
framing. The tendency was, therefore, to 
isolate this ma� er from the broader context 
of ‘tradi� onal’ preserva� on and to build an 
ad hoc conceptual approach. A revised form 
of ‘stylis� c restora� on’ applied to modern 
architecture was off erred as a ‘short cut’ to bring 
the buildings back to their ‘original splendor’, 
but not to preserve and reveal their true historic 
and ar� s� c values. Nonetheless, this approach 
has met a great success, among the specialists 
and the public, being easy to  spend and to 
communicate. 
In the ar� s� c realm the situa� on is diff erent 
as the approach to the preserva� on of 
contemporary works of art is culturally more 
mature. 
This paper illustrates both condi� ons, comparing 
preserva� on experiences applied to  modern 
and contemporary art and architecture, and 
inves� gates the dynamics of their apprecia� on 
which aff ect, more than any other variable, the 
transmission of modern cultural heritage.

Introduzione
Quando, all’inizio degli anni O� anta del secolo 
scorso, si aprì il diba�  to sulla tutela delle 
espressioni fi gura� ve contemporanee, sembrò 
profi larsi un problema di restauro nuovo 
che poneva ques� oni di natura applica� va 
apparentemente insormontabili e che, secondo 
alcuni, richiedeva un’impostazione teorico-
metodologica diversa da quella ‘tradizionale’; la 
ques� one, però, fu aff rontata in modo diverso 
nei vari ambi�  ar� s� ci. Al restauro dell’arte e, 
in par� colare, dell’archite� ura contemporanea, 
si diedero poi varie defi nizioni - quale restauro 
‘del Moderno’, ‘del nuovo’, ‘del Contemporaneo’, 
‘del passato recente’ oppure ‘del Novecento’ 
- locuzioni emblema� che della tendenza ad 
isolare la ques� one dal più ampio contesto 
disciplinare, ma senza valide mo� vazioni1. 
Si tra� ava, eff e�  vamente, di aff rontare una 
‘rivoluzione copernicana’ nel restauro? 
A distanza di oltre trent’anni da quelle prime 
prese di posizione si nota che, nonostante 
l’innegabile complessità della ques� one, non 
si è verifi cato alcun ribaltamento teore� co. La 
presunta necessità di una rifl essione ‘specifi ca’ 
ha, invece, ridato slancio a quelle tendenze 
retrospe�  ve e ripris� natorie che, sempre 
presen� , hanno incontrato qui un rinnovato 
vigore, favorite dal malinteso potenziale 
fi gura� vo che contraddis� ngue l’archite� ura 
contemporanea, spesso considerata per il 
suo valore astra� amente iconico, e dalla sua 

apparente inconsistenza storica, valutata su base 
meramente cronologica. 
Inteso come ritorno alla condizione primi� va, 
considerata predominante o di valore 
‘superiore’, e non quale conservazione e 
rivelazione dei valori oggi esisten� , l’intervento 
sul moderno, nella forma del ripris� no, trova 
appiglio nella sensibilità contemporanea 
perché rende il manufa� o più facilmente, e 
superfi cialmente, godibile e consumabile. A 
con�  fa�  , e contrariamente alle premesse 
iniziali, l’intervento sull’archite� ura 
contemporanea resta, dunque, svincolato dal 
cara� ere dell’ogge� o considerato: di contro, 
esso è stre� amente dipendente dalle aspe� a� ve 
che la nostra civiltà proie� a sugli ogge�   e 
sui simboli del passato, me� endo a nudo il 
debole rapporto che essa instaura con i valori di 
memoria e spirituali2. Il che riconduce proprio 
al fondamento ermeneu� co del restauro che 
spiega come un approccio o una tendenza in 
questo campo si mo� vi con i tempi e i modi 
con cui si manifesta il giudizio cri� co espresso 
dall’osservatore.
Se si tra� a di archite� ure recen� , infa�  , l’a� o 
cri� co che comporta il riconoscimento di un 
valore si mostra quale ‘passaggio’ aff re� ato, 
infestato di luoghi comuni, legato a riferimen�  
‘storici’ privi di verifi ca, oltre che condo� o al di 
fuori dell’opera stessa la quale, invece, a maggior 
ragione richiederebbe un surplus d’a� enzione. 
La ques� one non è di poco conto poiché, per 

aff rontare con equilibrio e chiarezza conce� uale 
problemi aff a� o nuovi e complessi, è necessaria 
una notevole capacità cri� ca e tecnica, oltre che 
un’acuta sensibilità storica. 
In altri contes�  fi gura� vi la situazione può 
dirsi, invece, diversa e più matura rispe� o 
all’approccio alle archite� ure contemporanee. 
Il restauro dell’arte contemporanea e della 
cinematografi a appaiono, ad esempio, ben più 
avanza�  nell’esercizio cri� co, oltre che allena�  
ad aff rontare una realtà per cer�  versi più os� ca 
rispe� o all’archite� ura. A fronte di mol�  veri 
restauri di opere d’arte contemporanea, in 
archite� ura se ne contano ancora pochi, così 
che il discorso sul restauro dell’archite� ura 
contemporanea appare ancora tu� o da 
aff rontarsi.
Questo contributo intende illustrare le posizioni 
nell’uno e nell’altro ambito di restauro, 
dell’arte e dell’archite� ura contemporanea, 
confrontandone le esperienze al fi ne di 
valutare quali di queste siano eff e�  vamente 
fondate su presuppos�  validi e dove, invece, i 
condizionamen�  extradisciplinari pesino più del 
dovuto.

Un ambito ‘sostanzialmente’ nuovo 
L’avvento dell’industrializzazione provoca un 
profondo mutamento in tu� e le espressioni 
ar� s� che del Novecento che investe la qualità 
materiale dei prodo�   ar� s� ci e scardina dalle 
fondamenta il conce� o tradizionale di ‘arte’ 
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Fig. 1 - Senza �tolo (Scultura che 
mangia), G. Anselmo (1968), 
pietra e la�uga, collezione del 
Centre Pompidou, Musée Na�onal 
d’Art Moderne, Parigi. L’opera 
si ‘sostanzia’ di una la�uga che, 
cos�tuendo una parte essenziale 
alla comprensione dell’opera, va 
sos�tuita quo�dianamente
(da O. Chiantore, A. Rava, 2005, 
p. 69). 

Fig. 2 - Helena, Marco Evaris� 
(2000), dieci frullatori, acqua 
e pesci rossi vivi, Trapholt Art 
Museum, Kolding (Danimarca). 
L’opera consiste nel lasciare gli 
ele�rodomes�ci a disposizione dei 
visitatori che possono decidere 
se far par�re il frullatore e far 
morire i pesci rossi, mirando a 
colpire le coscienze sul tema 
della pena di morte. A questa, 
l’ar�sta intende far seguire un’altra 
opera, ancora più macabra, che 
consisterà nell’alles�re un enorme 
acquario con dentro pesci rossi ai 
quali verrà dato in pasto il corpo 
di Gene Hathorn, condannato a 
morte ad Aus�n, Texas. 
Il detenuto e l’ar�sta hanno  
stabilito insieme che, dopo 
l’esecuzione della sentenza, il 
corpo del defunto verrà affidato ad 
Evaris� per installare l’opera 
( da h�p://www.rebelart.net/
diary/wp-database/uploads/2008/
evaris�1.jpg).

e di ‘figura’. Buona parte della ricerca e della 
produzione ar�s�ca del Novecento è, infa�, 
imperniata sul valore ideologico e metaforico 
a�ribuito ai materiali, al manufa�o, alla sua 
condizione fisica o al gesto crea�vo stesso: 
quanto più la materia è autonomamente 
connotata tanto più l’opera allude a conce� 
astra�. Secondo le parole di Joseph Kosuth, 
“dopo Marcel Duchamp tu�a l’arte è 
conce�uale”, e tale risulterà persino quella 
realizzata con materiali tradizionali. Si pensi 
ad espressioni ar�s�che come la eat art che 
impiega materiali commes�bili, il ready made 
che si compone di ogge� della vita quo�diana3, 
la performance art che consta dell’a�o forma�vo 
stesso che compie l’ar�sta, la cosidde�a 
land art dove l’ar�sta dà forma al paesaggio, 
oppure ad espressioni di ‘arte cine�ca’ basate 
sull’assemblaggio di par� meccaniche4. 
Con lo spostamento dell’a�enzione verso una 
materialità intrinseca all’ogge�o, l’espressione 
figura�va contemporanea ha conosciuto un 
processo senza ritorno, ancora ben lungi 
dall’esaurirsi, se si guarda ad esperienze estreme 
qual è la body art dove ‘materia’ dell’opera è il 
corpo umano stesso, oppure alla burn art che 
propone il fuoco quale agente forma�vo. L’arte 
non imita più la realtà ma tende a coincidere 
con essa, così che l’opera si sostanzia dell’idea 
e la materia assume un ruolo espressivo e 
metaforico essenziale. 
Un’analoga trasposizione del significato ar�s�co 

nella consistenza fisica è riconoscibile anche 
in archite�ura, dove cara�eris�che e uso 
dei materiali esprimono un nuovo modo di 
costruire. Anche qui il legame stabilitosi fra 
creazione ar�s�ca, produzione industriale e 
principi di meccanizzazione diventa fonda�vo. 
L’impiego di materiali e tecniche costru�ve 
innova�ve consente di plasmare lo spazio in 
modo del tu�o nuovo; leggerezza e razionalità 
delle forme, so�gliezza ed essenzialità delle 
stru�ure, trasparenza e brillantezza delle 
superfici si sos�tuiscono a massa, peso, 
spessore, densità e opacità che connotano 
la qualità e la resistenza dell’archite�ura 
tradizionale. Proprio per la sua in�ma natura, 
quindi, l’archite�ura moderna sembrerebbe 
condannata a scomparire fisicamente sia 
perché carente di originalità e rarità in quanto 
riproducibile, sia perché ‘dife�osa’ e priva di 
magistero in quanto sperimentale, sia perché 
poco durevole in quanto intenzionalmente 
transitoria, sia perché votata al deperimento 
in quanto fragile. Su ques� ‘luoghi comuni’ 
si è a�estata una cri�ca dell’archite�ura 
contemporanea di fa�o ‘derivata’ da criteri 
ad essa esterni ed estranei. L’a�ribuzione di 
un’accezione nega�va al cara�ere fisico del 
moderno cos�tuisce, infa�, una contraddizione 
in termini: fra l’esasperata materialità che 
dimostra l’archite�ura contemporanea e 
l’astrazione dei conce� ad essa so�esi non v’è, 
infa�, contraddizione ma semplice an�nomia. 

Anche in archite�ura, quindi, riconoscere il ruolo 
espressivo della materia, quale tes�monianza 
e luogo dell’epifania dell’immagine - avrebbe 
de�o Cesare Brandi - diviene l’a�o fonda�vo di 
una corre�a comprensione cri�ca dell’opera. 
La ‘fragilità’ del manufa�o contemporaneo 
cos�tuisce,quindi, una condizione intrinseca 
e imposta che non va colta, nel senso pra�co, 
quale ostacolo poiché il cara�ere fisico del 
moderno non è un ‘disvalore’ da correggere 
ma il luogo ove si manifesta l’essenza della sua 
espressività e crea�vità. 
Un approccio più a�ento e meno semplicis�co 
ha, invece, consen�to di lavorare sulle 
opere d’arte contemporanea analizzando e 
interpretando cri�camente la relazione fra 
significato e materialità delle opere piu�osto che 
operando dis�nzioni fondate sulla fragilità, sulla 
vulnerabilità oppure sulla presunta ‘dife�osità’ 
dei materiali e delle tecniche impiegate, come si 
è invece voluto fare in archite�ura. 
Appurato che l’opera d’arte contemporanea 
è un ogge�o ‘sostanzialmente nuovo’, gli 
esper� hanno subito cercato di riversare tale 
comprensione nella sua conservazione e 
nel suo restauro piu�osto che nel ripris�no. 
Sostanziali e fonda�vi contribu� in questa 
direzione provengono, in par�colare, da Heinz 
Althöfer5, cri�co d’arte tedesco, esperto di 
arte moderna e contemporanea e dire�ore 
del Restaurierungszentrum di Düsseldorf, e da 
Michele Cordaro, che fu raffinato cri�co d’arte 
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Fig. 3 - I qua�ro ‘modelli’ di 
restauro, applicabili ad un edificio 
contemporaneo, individua� 
dal Docomomo; le �pologie 
d’intervento si differenziano in 
base alla relazione fra il tenore di 
este�cità e di storicità riconosciuto 
all’edificio e le sue ‘prestazioni’ 
funzionali (relazione da�loscri�a 
per il convegno del 1992).

Fig. 4a/b - Dinamismo di cavallo 
in corsa + case, U. Boccioni 
(1923 circa), collezione Peggy 
Guggenheim di Venezia. La 
scultura dopo lo smontaggio 
dell’elemento ‘case’, aggiunto negli 
anni Cinquanta del secolo scorso 
(a), e dopo il recente restauro 
a cura di Sergio Angelucci (b). 
L’intervento è stato preceduto 
da una serrata riflessione sul 
valore dell’elemento ‘case’ nel 
contesto della composizione, poi 
rimontato nonostante si tra�asse 
di una parte ‘non d’autore’ (da 
A��������, Umberto Boccioni. 
Dinamismo di un cavallo in corsa 
+ case. Un restauro “cri�co”, in  
“Rivista di Arte e Cri�ca”,1995, III, 
Roma, pp. 18-22). 

e dire�ore dell’Is�tuto Centrale del Restauro. 
Entrambi dis�nguono fra l’arte contemporanea 
che si propone in un ambito tendenzialmente 
tradizionale (fa�a con colori tradizionali, tela, 
carta), quella che ricorre a materiali fortemente 
eterogenei, trova�, forgia� o assembla�, e l’arte 
che si avvale di par�colari meccanismi (come 
l’arte cinema�ca oppure la computer art)6; 
si aggiungano, poi, le opere conce�uali che 
prescindono da una precisa ‘ogge�ualità’, come 
la performance art, e quelle che prendono forma 
nel processo forma�vo stesso o nell’esperienza 
dello spe�atore, come le installazioni e le 
opere ‘gestuali’. La ‘materia’ dell’opera, in 
ques� casi, s’iden�fica con l’a�o stesso del 
creare, cui partecipano anche il contesto in 
cui si esplica il processo forma�vo. Althöfer 
ha, inoltre, introdo�o il conce�o di ‘dualismo 
complementare’ per spiegare le variegate 
espressioni ar�s�che dell’oggi dove si associano, 
e si escludono, tendenze opposte, per un verso 
volte all’inalterabile perfezione - de�a ‘durezza 
acrilica’ - e, per l’altro, al progressivo degrado, 
ovvero alla ‘metamorfosi perenne’7. Le prime 
manifestano materialità ossessiva e perfezione 
delle forme, ad esempio nei monocromi; le altre 
ostentano la perdita, più o meno graduale, di 
materia e di forma, perseguita anche a�raverso 
l’induzione al deperimento della sostanza 
tangibile. Ecco, quindi, che la tendenza alla 
deperibilità e alla transitorietà, già incontrata 
in archite�ura, nell’arte assume un cara�ere 

ancora più estremo che, però, viene riconosciuta 
quale importante premessa al riconoscimento 
del significato ar�s�co dell’opera8. 
La corre�a comprensione del ruolo espressivo 
dei materiali cos�tu�vi del manufa�o occupa, 
dunque, un ruolo centrale nell’elaborazione 
cri�ca di qualsiasi forma ar�s�ca del Novecento. 
Da essa deriva l’assoluta necessità di un 
avvicinamento fisico all’ogge�o e di una sua 
indagine dire�a, libera da pregiudizi, a�enta, 
sensibile e scien�fica. Si tra�a di un’indicazione 
di metodo che, senza troppe trasposizioni, 
tornerebbe u�lissima nell’affrontare analoghi 
problemi in archite�ura. Si consideri, ad 
esempio, che materiali e sistemi costru�vi 
moderni possono essere riordina� in tre 
categorie iden�fica�ve: quelli di matrice 
tradizionale ma modifica� nei processi produ�vi 
con prestazioni nuove e diverse ada�e a nuovi 
impieghi, come laterizio, pietra, intonaco, vetro, 
legno; altri, come  l’alluminio, provenien� 
da se�ori produ�vi diversi e poi conver�� 
all’edilizia dopo la rivoluzione industriale; quelli 
assolutamente nuovi, come calcestruzzo e 
plas�che, che sono fru�o della ricerca e del 
progresso industriale. 
Se, dunque, nell’apprezzamento del manufa�o 
archite�onico gioca a favore la sussistenza 
di una pur effimera materialità (inevitabile 
per il fa�o di offrirsi quale ‘riparo’), nel caso 
dell’opera d’arte, dove la consistenza fisica può 
scomparire del tu�o, invece pesa il cara�ere 

ogge�uale, che agevola il formarsi di un 
senso affe�vo e di proprietà. L’ogge�o d’arte, 
infa�, trova ragione d’essere solo se posto 
nel contesto di un circuito di apprezzamento, 
ar�s�co, culturale o economico così che - pur 
‘valendo’ - esso potrebbe anche non esistere 
se non fruito; ne consegue che il formarsi di 
un mercato ne garan�sce, pur entro inevitabili 
flu�uazioni, a�enzioni e cure conserva�ve. Ciò 
non accade con l’archite�ura, dove alla funzione 
è riconosciuta un’importanza prevalente, a 
volte esclusiva, sul valore storico-ar�s�co del 
manufa�o.

L’intervento sull’archite�ura contemporanea: 
un quadro sinte�co9

Sollevato a metà degli anni O�anta del 
Novecento in termini di dramma�ca urgenza, 
l’intervento sull’archite�ura moderna prende 
forma quale ‘eroica ba�aglia’ contro la minaccia 
che insidia le icone moderniste, tornate alla 
ribalta della storiografia archite�onica dopo 
gli anni d’oblio successivi alla Seconda Guerra 
Mondiale. A catalizzare l’approccio non è stato, 
dunque, quel preven�vo riconoscimento del 
valore storico e archite�onico che dovrebbe 
preludere all’a�o metodologico del restauro 
ma la scoperta d’un patrimonio che stava 
platealmente perdendo forma e compiutezza 
nonostante la giovane età. Quel grido d’allarme 
ha aperto la strada ad una deliberata riconquista 
della ‘forma primi�va’. Al pericolo di una perdita 
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irrimediabile, mol� storici dell’archite�ura e 
archite� proge�s� hanno, infa�, reagito in 
modo pragma�co e is�n�vo assecondando 
l’aspirazione a riconquistare l’immagine 
primigenia offuscata dal tempo e dal degrado. Il 
ricorso al ripris�no, alla ricostruzione di ciò che 
non esiste più, oppure all’esecuzione ‘differita’ di 
quanto è rimasto sulla carta in forma di proge�o, 
esprime l’esigenza di soddisfare un godimento 
este�co con�ngente e ‘serve’ solo a scopi 
funzionali, economici, poli�ci e ideologici.  
Quando, fra il 1988 e il 1989, su inizia�va 
di un gruppo di archite�-professionis� 
appartenen� al Politecnico di Del� si forma il 
Docomomo (Interna�onal Working Party for 
Documenta�on and Conserva�on of Buildings, 
Neighbourhoods and Sites of the Modern 
Movement), esistono già le premesse per la 
diffusione di un a�eggiamento retrospe�vo 
e tecnicista, tu�o nordeuropeo ed estraneo al 
restauro vero e proprio. For� del principio che 
l’intervento sull’archite�ura moderna debba 
cos�tuire un’esperienza diversa rispe�o a 
quello sull’an�co, i membri di quell’associazione 
scartavano apodi�camente principi e metodi 
del restauro tradizionale ritenendoli inada� a 
risolverne le ques�oni tecniche e applica�ve. Dal 
cara�ere materiale e costru�vo dei manufa� 
e da non verifica� limi� disciplinari del restauro 
‘tradizionale’, hanno quindi fa�o derivare tout 
court l’impossibilità di conservare materialmente 
tali manufa� e la necessità di rivolgersi al 

ripris�no e alla sos�tuzione per perpetuare 
l’immagine primi�va, da mantenersi integra, 
perfe�a e rassicurante.
Dire�a conseguenza di questo approccio è la 
messa in campo di una prassi tu�a tesa a far 
rivivere l’ogge�o, non importa se a�raverso un 
simulacro o una copia, osservando un metodo 
che appar�ene più alla proge�azione del nuovo 
che al restauro (analisi storica / elaborazione 
proge�uale / definizione tecnologica piu�osto 
che studio / riconoscimento / tutela). A ciò 
si aggiunga che alla ‘conoscenza scien�fica’, 
condo�a a�raverso una mera documentazione, 
catalogazione e inventariazione del manufa�o, 
si affida l’infallibile garanzia filologica 
dell’intervento: rilevato, schedato, analizzato 
e documentato l’ogge�o, ci s’illude di averne 
imbrigliato il significato che starebbe tu�o 
nell’immagine: esso può ,quindi, non esistere 
più materialmente, anche perché la sua copia 
risulta più u�le e spendibile per un consumo 
immediato. 
Il passo verso l’empirica costruzione di un 
dogma tecnico-scien�fico è stato breve. 
Ado�ando un’insolita ‘inversione di metodo’, 
dalla prassi si é risali� ad un paradigma teore�co 
che, nel clima d’incertezza che inizialmente 
cara�erizzava il se�ore, avrebbe garan�to una 
sedicente e autoreferenziale ‘conservazione’. 
Su questa scorta, il Docomomo proporrà uno 
schema opera�vo ‘logico’, a garanzia d’un 
percorso ‘conserva�vo’ sicuro, che consen�rà 

Fig. 5 - The Decision-Making 
Model for the Conserva�on 
and Restora�on of Modern and 
Contemporary Art, Founda�on for 
the Conserva�on of modern Art, 
1997-1999 (© 1999, Founda�on 
for the Conserva�on of Modern 
Art/Netherlands Ins�tute for 
Cultural Heritage).
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all’associazione di raggiungere un diffuso e 
immediato successo internazionale, dovuto 
anche ad un’efficiente a�vità divulga�va e 
convegnis�ca. 
Non altre�anto evidente appare il fa�o che 
rifare senza mezzi termini non significa ‘salvare 
il significato’ del manufa�o ma tradirlo. 
L’abbandono del rispe�o per l’auten�cità 
materiale quale principio cardine che salda la 
dimensione storica al piano este�co e seman�co, 
ha segnato - in questo e in altri contes� del 
restauro archite�onico - l’uscita immediata 
da un tracciato disciplinare  consolidato e, 
ancor più, dal rispe�o storico-tes�moniale 
dell’ogge�o. Ado�ando una diversa e più cri�ca 
prospe�va si scoprirebbe, infa�, quanto la 
vulnerabilità di tante opere contemporanee 
derivi solo in parte dalla, pur innegabile, fragilità 
fisica e quanto, invece, essa sia una conseguenza 
della sovraesposizione all’uso che, abbinata ad 
una sistema�ca assenza di manutenzione, rende 
esponenziale il progredire di un invecchiamento 
già di per sé rapido. 

Il restauro delle opere contemporanee nei 
diversi ambi� ar�s�ci
In condizioni non dissimili, ma da inquadrarsi 
in un contesto culturale ed economico diverso 
da quello dell’archite�ura, il restauro dell’arte 
contemporanea ha goduto di un’elaborazione 
serrata e metodologicamente corre�a che ha 
permesso di non cadere nell’illusione che quella 

‘inafferrabile’ materialità imponesse di risolvere 
meri problemi tecnici e di cogliere le coordinate 
cri�che e i se�ori conce�uali lascia� in ombra 
dalla riflessione corrente10. 
Gli ormai numerosi interven� di conservazione 
e restauro di opere d’arte, condo� nel 
rispe�o dell’auten�cità e dell’intento ar�s�co 
dell’autore, compongono oggi un repertorio 
d’esperienze che perme�e di formulare 
riflessioni valide anche in riferimento 
all’archite�ura.
L’a�enzione per i problemi di conservazione e 
restauro dell’arte contemporanea nasce negli 
anni Sessanta del Novecento, fra i ‘conservatori’ 
dei musei nordamericani, i primi a percepire 
la ‘novità’ che si profilava anche a margine 
dell’ingresso delle avanguardie ar�s�che 
nel mercato dell’arte11. Già nel 1959, in 
occasione della conferenza generale dell’ICOM 
(Interna�onal Council of Museums) tenutasi a 
Stoccolma, si prese a�o della specificità delle 
opere del Novecento e dell’urgenza di adeguare 
le tecniche di conservazione ai materiali sinte�ci 
impiega� dagli ar�s� nelle loro opere. Sorse, 
di conseguenza, la necessità di approfondire la 
conoscenza scien�fica rela�va alle cara�eris�che 
e agli usi possibili di tali materiali, in seguito 
avviata nei laboratori dell’ICCROM (Interna�onal 
Center for the Conserva�on and Restora�on 
of Monuments)12. Ricerca e diba�to a scala 
internazionale proseguirono poi in Europa, 
all’inizio degli anni Se�anta, anche dietro la 

Fig. 6a-b - Clichy (Francia), Maison 
du Peuple, E. Beaudoin, M. Lods, J. 
Prouvé e V. Bodiansky (1937-40).  
L’edificio in un’immagine d’epoca 
(da Jean Prouvé. The poe�cs of 
the technical object, catalogo della 
mostra, 2007, pp. 146-147) e dopo 
i recen� lavori (foto Salvo 2009). 
La finalità dell’intervento è 
consis�ta nel ricondurre l’edificio 
all’asse�o del 1940 a�raverso 
un ‘fedele ripris�no filologico’ 
con l’intenzione di res�tuirlo 
ai ci�adini perfe�amente 
funzionante. Abbandonata e 
mai manutenuta, l’ingegnosa 
costruzione era stata spogliata di 
molte par� significa�ve (le vetrate 
di copertura, gli arredi interni, gli 
alles�men� impian�s�ci, gli infissi 
mobili, gli apparecchi illuminan� e 
mol� elemen� di facciata) mentre 
alle pare� esterne era stata 
aggiunta una muratura in laterizio. 
Con le operazioni di ripris�no, 
improntate a ‘necessarie’ 
correzioni e agli adeguamen� alla 
norma�va a�uale, si è eliminato 
molto di quanto rimaneva 
d’auten�co e di potenzialmente 
recuperabile (materiali, elemen� 
tecnologici e impian�s�ci, arredi e 
sistemi costru�vi). 
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guida di Althöfer.
In Italia la ques�one fu affrontata con qualche 
anno di ritardo13. Il diba�to si aprì in occasione 
del convegno Il restauro del contemporaneo 
tenutosi nel 1987 a Rivoli presso Torino e da 
esso emerse la necessità di fondare l’opera�vità 
su basi scien�fiche, avviando una ricerca e una 
prassi coordinate e fondate sul dialogo e sulla 
comunicazione fra esper�. L’esigenza di uscire da 
un approccio empirico segnò una prima distanza 
dal restauro dell’archite�ura contemporanea, 
segnata da un pragma�smo efficien�sta e 
opportunista tu�ora persistente. L’interesse 
suscitato fra gli esper� da quel primo incontro 
fu mo�vato anche dal contributo proveniente 
da restauratori, conservatori museali e ar�s�, 
una presenza importante interdisciplinare anche 
in occasione degli incontri  successivi tenu�si 
nel 1991 a Ferrara, nel 1994 a Prato, nel 1996 a 
Roma e a Venezia14. 
Alla crescita d’interesse e d’impegno degli 
specialis�, s�molata dal convegno nord-
americano Saving the XXth Century15, seguì 
l’organizzazione di una rete di ricerca, 
is�tuzionale e internazionale, incentrata 
sull’approccio scien�fico allo studio dei materiali 
e del loro degrado, ai metodi d’indagine 
e all’indagine storico-cri�ca. L’inizia�va si 
concre�zzò in un proge�o di ricerca, finanziato 
dal governo olandese, mirato a sistema�zzare 
le a�vità di studio e di conservazione svolte 
in mol� musei di arte moderna, nazionali 

ed europei, col preciso intento di saldare la 
dimensione teore�ca a quella applica�va al 
fine d’individuare una metodologia d’indagine 
scien�fica e condivisa16. Il primo e importante 
risultato di quel programma, al quale si 
aggregheranno anche alcuni centri universitari, 
fu presentato nel 1997 al convegno Modern 
Art: Who Cares?17, cara�erizzato da un’ampia 
partecipazione internazionale estesa anche 
all’Europa Orientale, al Giappone e al Nord 
America, formata da varie figure professionali 
anche ‘esterne’ al restauro quali scienza�, 
storici dell’arte e giuris�. Il gruppo di ricerca 
Founda�on for the Conserva�on of Modern 
Art, formatosi nel 1993, propose un ‘modello 
decisionale’ volto a fondare le scelte opera�ve 
su basi cri�che e scien�fiche, anche sulla scorta 
di esperienze simili già sviluppate su opere d’arte 
tradizionali: all’occorrenza, esso consen�va 
di verificare le risposte date a quesi� cruciali, 
ad esempio riguardo all’iden�ficazione degli 
elemen� essenziali dell’opera, del livello di 
deterioramento da considerarsi ‘acce�abile’, 
degli strumen� necessari per trasme�erla al 
futuro, del limite fra la sua conservazione e il 
suo restauro18. Il ‘Comitato per la Conservazione’ 
formatosi in seno all’ICOM proseguirà la propria 
a�vità ponendosi al centro del diba�to e 
dello scambio di esperienze. Significa�vamente 
rinominato Modern Materials and Contemporary 
Art, l’incontro fra esper� tenutosi a Colonia 
nel 2001 registrerà una partecipazione 

Fig. 7 - Angelo ribelle su fondo blu 
cupo, Osvaldo Licini (1952), pi�ura 
ad olio su masonite, Museo Civico 
di Ascoli Piceno. La ragnatela di 
fessurazioni della pellicola pi�orica 
cos�tuisce un mo�vo che concorre 
alla resa figura�va e interagisce 
con essa mentre, altrove, questo 
�po di ‘degenerazione’ della 
pellicola pi�orica è considerato 
solo una forma di degrado (da una 
riproduzione commerciale, 2008). 
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internazionale crescente che, peraltro risveglierà 
anche una nuova e diversa sensibilità verso le 
opere an�che19. 
Da questo breve excursus storico emerge già 
come la ques�one non sia stata affrontata in 
modo diverso rispe�o al contesto più ampio 
del restauro ‘tradizionalmente’ inteso, né 
so�o il profilo teore�co né metodologico. Al 
cara�ere precipuo dell’arte contemporanea 
e al suo statuto internazionale si è cercato 
di rispondere ado�ando un approccio 
cri�co-filogico e definendo le modalità per 
documentare scien�ficamente la composizione 
dei materiali moderni e contemporanei, sul 
loro invecchiamento e sugli aspe� storici 
della creazione ar�s�ca. Inoltre, appare 
chiaro che l’intervento di restauro vada 
considerato un a�o trauma�co che, quindi, è 
preferibile contenere al massimo ricorrendo 
ad un’assidua manutenzione e prevenzione. 
Al grado d’indeterminazione materiale delle 
opere si fa, dunque, giustamente corrispondere 
una commisurata cautela opera�va, secondo 
una tendenza inversamente proporzionale 
all’orientamento determinato dalla promozione 
di stereo�pa� protocolli d’intervento per le 
archite�ure della stessa epoca20. V’è, poi, la 
consapevolezza che la trasformazione dello 
stato originario dell’opera contemporanea 
- così come la sua morte - cos�tuiscono un 
fa�o inelu�abile da porsi quale importante 
premessa alla riflessione sul suo invecchiamento 

e sulla sua storicizzazione21, e che il momento 
della creazione va chiaramente dis�nto da 
quello del restauro nonostante si tra�, spesso, 
degli unici ‘tempi’ che compongono la storia 
dell’opera. Ne deriva una chiara definizione 
dello ‘stato originario’ dell’opera  che, pur 
essendo ben noto e di riferimento per la sua 
comprensione, è da considerarsi irripe�bile. 
Una siffa�a impostazione innesca un rapporto 
di circolarità virtuosa che il restauro sa stabilire 
con l’opera e che le consente di ‘rivelarsi’, di 
comunicare col pubblico e di essere trasmessa 
al futuro. Malgrado il riconoscimento di una più 
marcata vulnerabilità e complessità che connota 
l’arte contemporanea, si parla di ‘difficoltà’ 
conserva�ve e mai di ‘limi�’ come, invece, 
accade in relazione alle archite�ure22. 
Il piglio cri�co che differenzia la ricerca e il 
diba�to sul restauro dell’arte contemporanea 
si deve anche al contributo di Althöfer, non a 
caso fondato sul pensiero di Cesare Brandi23. 
Estendendo la nozione di ‘materia dell’opera’ 
oltre la materia, fino a comprendere quanto oggi 
verrebbe definito intangibile o immateriale, egli 
ha indirizzato la riflessione sulla complessità 
dell’esperienza ar�s�ca contemporanea 
dimostrando, altresì, che riaffermare oggi la 
“Teoria” di Brandi non significa verificarne 
pia�amente la validità in campo applica�vo ma 
ribadire la necessità dell’esercizio cri�co all’a�o 
di calare principi e metodi nella realtà concreta. 
L’invito formulato da Brandi, a indagare 

Figg. 8 a,b,c - Fiato d’ar�sta, Piero 
Manzoni, 1960, palloncino e legno, 
collezione privata: l’opera appena 
realizzata (a), dopo alcuni anni 
dalla sua realizzazione (b) e in 
un’immagine recente (c). 
Seppure l’ogge�o abbia 
perduto la forma originaria, il 
significato dell’opera rimane 
inta�o poiché si riferisce ad un 
conce�o che si conserva al di 
là del fa�o che il palloncino si 
sia inevitabilmente sgonfiato; 
l’intervento di restauro, in questo 
caso, ha mirato a conservare 
il significato raccontandone la 
storia. Appare, dunque, corre�o 
quanto proposto dal curatore di un 
recente alles�mento che ha voluto 
tes�moniare la realtà dell’opera 
esponendola, seppure malrido�a, 
a fianco di foto d’epoca risalen� 
alla sua creazione che, senza 
ledere l’originale e il suo stato 
‘storicizzato’, ne ricordano l’asse�o 
primi�vo 
(da h�p://www.wikiartpedia.org/
index.php?�tle=FileManzonifia�
.jpeg).

scien�ficamente la materia e filologicamente la 
forma dell’opera d’arte, stabilisce il riferimento 
per una corre�a opera�vità, chiarendo come il 
restauro vada, di volta in volta, plasmato a�orno 
al significato specifico del mezzo espressivo. 
Ne derivano considerazioni importan�, ad 
esempio circa la rapida evoluzione delle 
forme d’espressione ar�s�ca contemporanea 
che prelude alla scomparsa dello ‘s�le’, alla 
perdita del conce�o di ‘originale’ e, quindi, 
alla definizione di un diverso valore di ‘copia’, 
di ‘autografia’ e di ‘auten�cità’, oltre che 
alla rielaborazione di conce� sviluppa� 
dalla riflessione sull’an�co, come quello di 
‘pa�na’ o di ‘rudere’, che richiedono nuove 
elaborazioni non ancora sperimentate24. Sulla 
base di precise e lucide considerazioni circa 
il cara�ere materiale dell’opera, Althöfer ha 
costruito un quadro di riferimento metodologico 
per orientare corre�amente l’opera�vità, 
regolandola all’interno di una serrata cri�ca 
este�ca dell’opera in base ad una valutazione 
degli effe� delle alterazioni sulla sua figura�vità, 
senza escludere a priori alcuna soluzione 
e tecnica d’intervento. Opere cos�tuite da 
materiali comuni, seppure impiega� in modo 
inconsueto, richiedono interven� di �po 
tradizionale ed, essenzialmente, una buona 
manutenzione. Se il materiale è innova�vo o 
esula dalla consuetudine ar�s�ca, possono 
presentarsi problemi tecnicamente inedi� 
per i quali vanno impiega� - o sperimenta� 
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Fig. 9 - Parigi, Centre Georges 
Pompidou de�o Beaubourg, R. 
Piano e R. Rogers (1971-78). 
So�oposte ad un complessivo 
intervento di ristru�urazione, 
le facciate dell’edificio sono 
state affidate alle cure 
dell’amministrazione francese 
dei beni culturali, mentre 
l’alles�mento interno è stato 
riaffidato a Renzo Piano affinché 
risolvesse i numerosi problemi 
d’ordine funzionale e ges�onale 
dovu� a quasi trent’anni anni di 
apertura a migliaia di visitatori.  
Piano ha ‘rivisto e corre�o’ 
l’asse�o del vecchio Beaubourg 
riducendo la carica innova�va dei 
suoi grandi open space. 
Oggi l’edificio è compar�mentato 
in tradizionali sale con 
collegamen� ver�cali alterna�vi 
alla grande scala mobile esterna 
annullando, in tal modo, il 
percorso di risalita nel cuore 
del centro storico di Parigi, e 
si sono sos�tuite le finiture 
esisten� (moque�e, plexiglas e 
metallo) con tradizionali finiture 
in legno, ceramica e intonaco. 
Nonostante le mo�vazioni 
addo�e da Piano in favore di 
tali scelte, basate sul fa�o che 
flessibilità e trasformabilità sono 
qualità intrinseche all’edificio, 
dall’intervento risulta un generale 
tradimento della carica innova�va 
con cui, negli anni Se�anta, lui e 
Rogers disegnarono un museo che 
apriva la cultura ad una fruizione 
di massa (foto Salvo 2009). 

- tecniche e procedimen� nuovi; nei casi 
in cui la materia ‘scompaia’ e l’opera tenda 
all’immaterialità, l’intervento richiede, invece, 
una riflessione preliminare che riconosca il 
contenuto e il significato dell’opera e individui i 
mezzi della sua estrinsecazione e perpetuazione. 
Un’opera d’arte ‘performa�va’ richiederà, ad 
esempio, di essere conservata a�raverso la 
documentazione del processo idea�vo che 
l’ha formata, ricorrendo a mezzi ‘indire�’ e 
informa�zza�, ad esempio ricomposizioni e 
ricostruzioni virtuali. Restano invariate le regole 
fondamentali del restauro: intervenire il meno 
possibile e solo laddove necessario, tenere 
conto il più possibile del contesto allargato 
dell’opera e prestare a�enzione, caso per caso, 
alla specificità materiale evitando di assumere 
posizioni dogma�che; preferire sempre mezzi di 
conservazione ‘indire�’, fra cui la catalogazione 
e la documentazione informa�zzata. 
Costre�o ad ‘entrare’ nell’idea espressa 
dall’opera, ormai inscindibilmente legata ad 
un universo di significa� muta� rispe�o al 
passato, l’intervento sulla produzione ar�s�ca 
contemporanea influenzerà posi�vamente 
l’esercizio sull’an�co poiché solleciterà i 
restauratori a rifle�ere sempre in modo cri�co, 
peraltro sollevando la prassi dalla rou�ne verso 
cui tende25. 
Un ulteriore contributo cri�co che giunge dal 
mondo dell’arte riguarda il ruolo da riservarsi 
all’autore e ad altre figure che concorrono al 

restauro di un’opera. Conoscendo le implicazioni 
che comporta la pericolosa vicinanza cronologica 
fra l’a�o crea�vo (dell’autore), il riconoscimento 
del suo valore (del cri�co) e il suo restauro 
(dello specialista) e consapevoli del fa�o che 
il rapporto fra ar�s� e restauratori non è 
mai ‘sereno’ - non soltanto perché ciascuno 
persegue finalità diverse ma anche a causa del 
diverso coinvolgimento personale che li lega 
all’opera - i restauratori d’arte contemporanea 
sono giun� ad una più chiara dis�nzione dei 
rispe�vi ruoli. Mentre in archite�ura il rapporto 
più o meno dire�o con l’autore dell’opera è 
considerato una forma di ‘affinità ele�va’ 
che garan�sce la riuscita dell’intervento, 
nell’arte si è invece riconosciuta l’importanza 
di mantenere una certa autonomia fra i diversi 
‘a�ori’ (autore, restauratore, commi�ente, 
proprietario, curatore, cri�co, storico ecc.) 
coinvol� nell’elaborazione di un processo 
cri�co e di tutela. Risulta evidente, quindi, che 
- pur nel dialogo fra le par� - si deve evitare di 
affidare l’intervento all’autore stesso dell’opera 
poiché difficilmente l’ar�sta sarà propenso a 
conservarla acce�andone, implicitamente, la 
defini�va ‘chiusura’26. 
Un simile ‘sforzo’ è del tu�o assente in ambito 
archite�onico, forse anche perché manca 
una chiara dis�nzione fra l’idea, il proge�o e 
l’opera realizzata, oltre che fra l’iden�tà dei 
rispe�vi autori. Per quanto il proge�o sia 
storiograficamente significa�vo, esso non deve 
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essere considerato ‘il’ riferimento dell’intervento 
di restauro resta l’opera effe�vamente costruita. 
Non valgono, a tal proposito, gius�ficazioni 
rela�ve alla natura ‘allografica’ dell’archite�ura, 
per cui in taluni casi non sarebbe riconoscibile 
un autore, in altri ne esisterebbero più d’uno, 
ovvero varie figure si sovrapporrebbero nel 
medesimo contesto. In archite�ura, come 
nell’arte, la ques�one della paternità è,infa�, 
un argomento che pesa troppo sulla definizione 
del valore dell’opera (tanto da farne dipendere 
il des�no di molte archite�ure) ma, anche, 
sull’affidamento della responsabilità di 
tan� restauri, accorda� solo in base ad una 
‘taumaturgica’ vicinanza all’autore. 
Ulteriori ques�oni, apparentemente collaterali 
ma che illustrano modi di procedere ancora 
diversi fra restauro d’arte e d’archite�ura, 
riguardano conce� di portata globale, 
ad esempio il valore di auten�cità - dove 
s’intrecciano impropriamente ques�oni culturali 
di trasmissione della memoria e problema�che 
geopoli�che - messo in crisi perché costre�o 
ad assurgere ad una valenza ‘internazionale’. 
Ne deriva un rapporto forzato fra idee 
sull’auten�cità sviluppate da culture e civiltà 
diverse che hanno assoluta ragion d’essere nel 
contesto che è loro proprio ma che, cala� in un 
approccio globale, appaiono in ne�o contrasto, 
specie nel confronto fra Occidente e Oriente27. 
La cri�ca dell’arte contemporanea, dove la 
materializzazione di idee astra�e a volte impone 

Fig. 10 - Venezia, ingresso all’ex 
convento di S. Nicola dei Tolen�ni, 
a�uale Is�tuto Universitario 
di Archite�ura di Venezia 
(esecuzione ‘differita’ di S. Los 
su proge�o di C. Scarpa, 1985). 
Delle tre fasi proge�uali disegnate 
dall’autore, per costruire l’opera 
dopo la sua morte si è scelta la 
seconda versione, già approvata 
dall’autorità comunale poiché 
poneva all’operazione minori 
impedimen� d’ordine burocra�co 
e amministra�vo. Eppure la terza 
versione, schizzata da Scarpa 
poco prima di morire, mostrava 
un’ulteriore elaborazione, in 
specie per il muro a sinistra 
dell’ingresso, piegato più volte 
quasi a voler proseguire in 
ver�cale il gioco di rimandi 
spaziali di questo piccolo ambito 
rimasto evidentemente irrisolta. 
L’opera, pertanto, non possiede 
la complessità e il fascino delle 
opere del Maestro, che deriva 
dall’incessante a�vità proge�uale 
proseguita ben oltre la stesura 
dei grafici, fino all’esecuzione del 
de�aglio più minuto (foto Salvo 
2004). 

Fig. 11 - Poissy (Francia), Villa 
Savoye, Le Corbusier (1929-31); la 
villa e il suo giardino, proge�ato 
da Le Corbusier ma realizzato 
postumo nel 1997. 
Nonostante fosse rido�a quasi 
a un rudere, la villa è stata 
ricondo�a ad un algido e irreale 
stato di perfezione e integrità, 
quasi si tra�asse di un ogge�o 
astra�o piu�osto che di vera 
archite�ura. I numerosi ripris�ni 
e la manutenzione pressoché 
stagionale evidenziano il 
riconoscimento dei valori simbolici 
e ‘iconici’ dell’opera, considerata 
il manifesto dell’archite�ura 
purista, a discapito della sua realtà 
materiale e storica. Quella che si 
visita oggi non è, dunque, l’opera 
restaurata ma un suo simulacro
(foto Salvo 2009).

di ‘estrapolare’ il conce�o di auten�cità, ha 
consen�to di giungere alla giusta riflessione che 
esso vada inteso in modo flessibile, ad esempio 
dis�nguendo fra ‘auten�cità della materia’ e 
‘iden�tà dell’opera’28. Ciò ha consen�to di non 
renderne labile il contenuto per dare spazio a 
riproduzioni e rievocazioni ‘edonis�che’, come 
accade in archite�ura dove si confonde ancora 
fra auten�cità della materia e auten�cità 
dell’immagine. 
La ques�one, dunque, in arte e in archite�ura, 
ruota tu�a a�orno all’a�o di riconoscimento 
cri�co, necessario a comprendere l’opera 
e a procedere con vera consapevolezza del 
suo significato culturale e spaziale. Da esso 
deriva anche l’acce�azione della ‘morte’ 
dell’opera, ben compresa e accolta nell’arte ma 
pra�camente negata in archite�ura dove sul 
manufa�o effe�vamente costruito prevale più 
spesso il valore dell’icona, astra�a dal tempo 
e dallo spazio. Nei casi più difficili, ad esempio 
intervenendo su opere conce�uali, effimere, 
non permanen�, happening, installazioni, 
performance e altro ancora, la riproposizione, 
se necessaria, può essere eseguita in vari modi, 
non tu� corre� a priori ma leci� se individua� 
all’interno della poe�ca dell’opera e in stre�a 
relazione con le cara�eris�che del materiale 
con cui è stata realizzata. Anche in questo 
caso assume un’importanza fondamentale 
l’acquisizione di da� rela�vi all’idea sviluppata 
dall’ar�sta e su come egli immagini l’eventuale 
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riproduzione della sua opera (sempre che 
la consideri), ad esempio a�raverso grafici, 
fotografie, registrazioni, filma� e tes�monianze 
che ne raccon�no il significato e ne tes�monino 
la creazione. L’a�o conserva�vo riguarda, 
pertanto, il ‘supporto’ dell’opera, così come nella 
pi�ura tradizionale esso riguarda la tela, il legno 
o la pietra.
Di sicuro rilievo appare, infine, la definizione 
dello statuto giuridico e norma�vo delle 
opere, d’arte e d’archite�ura, anche al fine 
d’individuare i sogge� che intervengono nella 
loro ‘ges�one’ e i rispe�vi ruoli e diri�29. 
L’apparente ambiguità che assumono personaggi 
e contes� nel restauro dell’arte contemporanea 
ha, infa�, spinto a definire i limi� del godimento 
della sua proprietà, già introdo� dall’art. 832 
del Codice Civile. Descrivendo più precisamente 
lo ‘statuto speciale’ che dis�ngue l’opera d’arte 
da qualsiasi altro ogge�o perché riconosciuto 
quale bene colle�vo, si è postulato un principio 
di proprietà spe�ante ai ‘sogge� pubblici’, che 
quindi hanno diri�o di goderne, garantendone 
anche la tutela. Il Codice Civile italiano, inoltre, 
stabilisce che l’ar�sta è �tolare del diri�o 
morale e del diri�o materiale dell’opera: qualora 
venduta, al nuovo proprietario si trasferisce il 
diri�o materiale, mentre quello ‘morale’ rimane 
all’autore, il quale può rivendicarlo ai sensi della 
legge 633 del 1941 che tutela, appunto, il ‘diri�o 
d’autore’.

Un’impostazione ‘insolitamente’ corre�a: il 
restauro cinematografico
Un valido contributo cri�co al diba�to giunge, 
forse inaspe�atamente, dal mondo della 
cinematografia dove l’istanza conserva�va 
ha subìto una forte accelerazione nell’ul�mo 
ventennio. Come in ambito archite�onico, 
l’urgenza di rimediare ai danni provoca� da 
molta incuria ha aperto la stagione del restauro 
cinematografico, in par�colare delle pellicole 
d’inizio secolo che, a causa del supporto formato 
da un’emulsione a base di nitrato d’argento, 
altamente infiammabile, possono facilmente 
‘autodistruggersi’ anche con un semplice rialzo 
della temperatura dell’ambiente in cui sono 
conservate. Anche qui, lo sviluppo ancora 
embrionale della cri�ca cinematografica non ha 
facilitato l’apprezzamento di questa forma d’arte, 
sia da parte del grande pubblico, il cui consenso 
è essenziale per instaurare un’adeguata 
circolazione delle opere, sia da parte delle 
élite intelle�uali che mostrano un interesse 
differenziato per opere di periodo diverso. In 
linea col ‘successo di pubblico’ che riscuotono 
le archite�ure ripris�nate, anche i remake 
incontrano il favore delle grandi platee, più delle 
pellicole d’epoca restaurate, rivelando come 
l’a�uale ‘desiderio di novità’ eserci�, anche 
nella cinematografia, una prepotente influenza 
sui modi di conservare e trasme�ere le opere 
del passato. La coloritura delle vecchie pellicole 
in bianco e nero tradiscono, ad esempio, il 

Figg.12a,12b - Barcellona (Spagna), padiglione germanico per 
l’Esposizione Universale, L. Mies van der Rohe, ricostruzione 
di Ignasi de Solà Morales, con C. Cirici Alomar e F. Ramos 
Galino (1982-1986). 
Nonostante il dichiarato intento filologico, la produzione di 
una fedele copia del padiglione, smantellato a conclusione 
dell’esposizione nel 1929, si è dimostrata irrealizzabile. 
Se ne ha evidenza, ad esempio, confrontando  un’immagine 
della fontana all’interno del padiglione costruito da Mies 
con una a�uale, dove la statua si trova in posizione diversa 
rispe�o all’originale (una cartolina d’epoca e foto Salvo 
1998).

desiderio di colmare una distanza este�ca fra 
presente e passato aggiornando l’opera piu�osto 
che esercitando una seria opera di tutela30. In 
ambito specialis�co, tu�avia, la riflessione si fa 
raffinata e ritorna nell’alveo della cri�ca e del 
restauro propriamente intesi31.
Come in Althöfer per l’arte contemporanea, 
la le�ura filologica del testo filmico proposta 
da Michele Canosa, cri�co del cinema e della 
fotografia, è a�enta alla Teoria di Brandi. Egli ha 
trado�o, infa�, nell’opera cinematografica la 
dis�nzione fra materia, intesa come componente 
fisica dell’opera - il fotogramma della pellicola 
filmica - e immagine, il dato sensibile proposto 
dal racconto - la storia  interpretata32. La pellicola 
su cui è impressa l’immagine, quale materia 
che sostanzia il fotogramma, è composta, a sua 
volta, da tre ‘stra�’ - un supporto trasparente, 
un so�le substrato adesivo in gela�na e 
un’emulsione, impressionabile alla luce, che la 
riveste - che, però, sono consustanziali come 
stru�ura e aspe�o dell’opera d’arte secondo la 
definizione di Brandi33. 
Queste precisazioni circa il rapporto fra 
supporto e immagine (tra fotogramma e 
racconto) e fra stru�ura e aspe�o (pellicola 
ed emulsione), non solo contribuiscono ad 
una le�ura filologicamente guidata dell’opera 
cinematografica ma favoriscono anche un 
accurato e consapevole restauro del testo34. In 
presenza di lacune, dove non conta tanto ciò che 
manca quanto ciò che viene inserito, la precisa 
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dis�nzione fra una mancanza nei fotogrammi 
e un’interruzione nella narrazione, orienta le 
operazioni, ad esempio il taglio, il trasporto, le 
reintegrazioni e le coloriture della pellicola che, 
pur operando sulla stru�ura, interferiscono 
sull’aspe�o. 
A queste riflessioni fanno seguito ulteriori 
corollari che orientano l’intervento verso il 
rispe�o del valore autografo e storico dell’opera 
cinematografica. Ad esempio, nel riversare le 
colonne sonore dei primi film mu� (ma anche 
dei dischi sonori in vinile), oggi non si eliminano 
più i fruscii poiché essi sono, ormai considera� 
un’importante tes�monianza della tecnica 
di realizzazione. Negli ambi� is�tuzionali, 
inoltre, si prediligono gli interven� preven�vi 
e conserva�vi, fonda� su di un’a�enta analisi 
cri�ca, sia del testo sia delle copie, seppure 
non manchino casi di riproduzione, di ripris�no 
filologico, di ada�amento e di riedizione, oltre 
ad una sorta di ‘conservazione scien�fica’ 
incoraggiata dallo sviluppo delle tecnologie 
digitali di masterizzazione35. 
Anche Michele Cordaro ha contribuito ad 
inquadrare lo status ‘non tradizionale’ delle 
pellicole cinematografiche. Egli ha definito 
aspe� ‘irriducibili’ della cinematografia la 
mediazione fotografica della realtà fenomenica 
e il suo essere una e ubiqua per il fa�o della 
sua riproducibilità. Egli ha, poi, definito il 
contesto teore�co entro cui inquadrarne il 
restauro individuando nella ‘copia’ una parte 

integrante del prodo�o cinematografico stesso, 
seppure connotata da diverse accezioni e valori 
storico-ar�s�ci a seconda che si tra� della 
pellicola-copia u�lizzata per la prima proiezione 
pubblica, della ‘copia tes�mone’, della ‘copia 
migliore’, oppure di una riproduzione, di una 
versione speciale o, ancora, della versione 
integrale36. Sul diverso valore dei vari �pi di 
copia si sofferma anche Paolo Cherchi Usai, 
cri�co cinematografico, precisando che ciascuna 
esecuzione è originale e irriproducibile non 
soltanto perché ad ogni proiezione saranno 
diversi gli apparecchi usa�, la sala di proiezione 
e lo schermo ma perché varieranno anche le 
aspe�a�ve psicologiche del pubblico, che sono 
comunque impossibili da ripetersi. Egli chiarisce, 
inoltre, che la copia originale non è l’unica 
traccia dell’opera e che soltanto l’insieme delle 
sue varie copie tes�moniano compiutamente 
l’a�o crea�vo, nella sua forma originaria e 
nelle sue trasformazioni nel tempo: essa è, 
quindi, “un ogge�o plurimo, frammentato in 
un numero di versioni pari al numero delle 
copie sopravvissute”37. L’impossibilità di ricreare 
una condizione trascorsa (seppure recente) e 
il riconoscimento del valore delle condizioni 
che l’opera ha conosciuto nel tempo risultano 
chiare. Questo diverso e nuovo conce�o di 
copia - ovvero di originale - e la rela�va apertura 
del conce�o di auten�cità a diverse accezioni, 
cos�tuiscono aspe� nodali che, uni� alla 
consapevolezza dell’impossibilità di ricreare 

Fig. 13 - Milano, gra�acielo 
Pirelli, un’immagine del can�ere 
di costruzione sca�ata dal 
fotografo Aarno Hammacher 
(1959-1960). L’operaio aggancia 
ai solai i montan� delle facciate 
con�nue in alluminio anodizzato 
che rivestono l’edificio. Questa 
immagine insieme a molta altra 
documentazione, ha consen�to 
di ricostruire la vicenda, ormai 
storica, della posa in opera 
dei curtain wall e, quindi, di 
riconoscerne appieno il valore 
individuando, peraltro, una 
manualità che ha consen�to di 
comprendere il funzionamento del 
sistema costru�vo (foto Archivio 
Regione Lombardia).

una condizione trascorsa (seppure recente) e 
al riconoscimento del valore storico di quelle 
condizioni, res�tuiscono il quadro di una 
riflessione effe�vamente cri�ca sul restauro del 
contemporaneo. 
Il restauro, precisa ancora Canosa “ è un metodo 
e una prassi, non una tecnica; si serve di tecniche 
ma non si esaurisce in esse ... Ogni testo ha il suo 
problema cri�co la [cui] soluzione non può essere 
univoca né valida per tu� ... L’opera stessa de�a 
le condizioni della soluzione possibile. Pertanto, 
si può, e si deve, procedere ‘caso per caso’ ma 
solo per quanto riguarda l’indagine sulla materia 
e sul significato dell’opera” 38. L’inversione 
incontrata in campo archite�onico dove il 
restauro è concepito in forma di ripris�no, ed è 
rido�o ad una ‘tecnica’ storicamente modellatasi 
a�orno alla produzione ar�s�ca an�ca, nel 
campo della cinematografia torna nel suo alveo 
cri�co in queste applicazioni alla cinematografia, 
peraltro con efficacia e agilità teore�ca. 

Affinità conce�uali e unità di metodo: 
un’ipotesi di lavoro
Come s’è visto, il percorso tracciato dalla 
riflessione e dalla prassi sulle opere d’arte 
è piu�osto diverso da quello compiuto nel 
restauro dell’archite�ura contemporanea. 
Eppure, nonostante nel mondo dell’arte molte 
ques�oni di teoria e di metodo si siano poste 
in forma più radicale che in archite�ura, esse 
sono state subito affrontate con gli strumen� del 
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restauro cri�co che, qui piu�osto che altrove, 
hanno consen�to di accantonare quei tanto 
paventa� ‘limi� disciplinari’, poi rivela�si del 
tu�o astra�.
Similmente disorienta�, entrambi gli ambi� di 
restauro, dell’arte e dell’archite�ura, hanno 
dovuto scegliere una linea metodologica 
da seguire e, in via prioritaria, stabilire se 
l’impalcato teore�co esistente fosse ancora 
valido nonostante gli innegabili mutamen�. 
Obbliga� da materiali e tecniche tanto ribelli alla 
conservazione, come notava Michele Cordaro, 
da imporre un ripensamento sul senso della 
durata come aspe�o intrinseco all’operare 
e di conseguenza sulle cara�eris�che degli 
interven� conserva�vi e ripara�vi da u�lizzare 
per il restauro delle opere d’arte e, parrebbe 
sulla metodologia stessa che guida i possibili 
interven�39, nei restauratori è sorto il dubbio 
di dover abbandonare la via conserva�va, un 
dubbio comunque confinato ad un’esitazione 
iniziale, peraltro col�vata in un ambito 
specialis�co tu�o italiano.
Ma mentre in campo archite�onico la riflessione 
è scivolata verso considerazioni pragma�che, 
a tra� opportunis�che, che hanno spostato 
l’a�enzione verso il cara�ere di a�ualità 
delle opere, nell’arte ci si è tenu� ben saldi 
al cara�ere ermeneu�co e conserva�vo 
dell’a�o di restauro, esso stesso dipendente 
dall’espressività e dalla storicità dell’opera. 
Tale ‘distanza’ fra il restauro dell’arte e 

Fig. 14 - Diagramma di flusso che 
indica le fasi di restauro delle 
pellicole cinematografiche sonore 
a par�re dai nega�vi originali, 
anche incomple�, di scena e di 
colonna. Lo schema mostra come 
l’intervento di restauro vada 
condo�o, contestualmente, su vari 
suppor� originali affinché l’opera 
si conservi integralmente 
(da Canosa, Farinelli, Mazzan� 
1997, p.17).

dell’archite�ura, col tempo, è andata poi 
aumentando. Si guardi, ad esempio, all’uso 
fa�o delle indagini merceologiche sui materiali 
impiega� nelle opere nell’uno e nell’altro 
ambito: mentre nell’arte sono servite per 
costruire appara� di sostegno alla conoscenza 
approfondita delle opere (si pensi alle indagini 
sui colori acrilici, oggi giun� ad un discreto 
livello di approfondimento) in archite�ura esse 
si sono rivolte invece alla ria�vazione di cicli 
produ�vi, u�li ad approvvigionare i can�eri 
con materiali usci� fuori produzione, che hanno 
alimentato il ripris�no piu�osto che il restauro e 
la conservazione. 
Il tempo e l’esperienza hanno, da ul�mo, 
condo�o la riflessione su binari esterni al 
restauro. È cresciuta la consapevolezza che 
nonostante la vicinanza cronologica fra 
creazione e a�ualità, oggi l’osservatore si trova 
in una prospe�va cri�ca e propriamente storica. 
Inoltre, seppure la cronologia dell’opera sia 
quan�ta�vamente breve, essa non è certo meno 
complessa e importante. 
Si tra�a di considerazioni u�li ad affrontare 
ulteriori sviluppi, ad esempio nel ges�re il 
ruolo di coloro che concorrono nei processi 
di conservazione, oppure nell’organizzare la 
conoscenza e la documentazione per riorientare 
la conoscenza di materiali nuovissimi, come i 
metalli moderni e le plas�che, e nel dis�nguere 
fra meccanismi fisiologici e patologici 
d’invecchiamento (ad esempio la pa�natura) 
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nell’accogliere in contes� inedi� l’idea della 
rovina per rielaborare forme ‘este�che’ diverse 
da quelle cui ci ha abituato la cri�ca applicata 
al restauro, oltre che nel ripensare il peso della 
Storia nel contesto delle opere a�uali. 
In sostanza, il discorso sul restauro, nei confron� 
dell’arte contemporanea, si è fa�o ‘estremo’ 
perché agli arts� hanno affidato alla materia 
un ruolo pregnante che ha costre�o a capire 
veramente che cosa significhi restaurare 
la materia per conservare l’immagine e a 
mantenersi ben aderen� ad un contesto 
cri�co-filologico. Il valore centrale della 
materia dell’opera contemporanea, d’arte 
o d’archite�ura, ha rafforzato l’importanza 
dell’a�o cri�co inteso quale sforzo che indaga 
e valuta la stru�ura formale dell’opera, 
l’intenzionalità che la sorregge e il rapporto 
d’integrazione coi materiali che ne consentono 
il manifestarsi. Ciò, d’altro canto, ha imposto che 
il restauro restasse appannaggio di specialis� ed 
esper�, i quali non scongiurano certo gli errori 
tecnici ma, almeno, consentono di ragionare in 
un contesto appropriato.
L’insegnamento che proviene dal mondo 
dell’arte riguarda, dunque, l’importanza 
di seguire un approccio teore�camente 
guidato, metodologicamente flessibile e 
monograficamente condo�o, mantenendo 
una, pur complicata, saldatura tra la sfera della 
produzione ar�s�ca e quella del suo restauro. Si 
tra�a di un avvicinamento coraggioso che non è 

mancato del tu�o nel restauro dell’archite�ura 
contemporanea, pur essendosi a�estato 
soltanto in rari e isola� casi, peraltro verifica�si 
in contes� per nulla sconta�, ad esempio 
col restauro delle facciate in curtain wall del 
gra�acielo Pirelli di Milano. Ques� esempi 
rinvigoriscono l’idea di una potenziale unità di 
metodo nel restauro delle ar� figura�ve che 
basterebbe semplicemente lasciare scendere in 
campo. 
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