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INTRODUZIONE 
La vicenda del restauro delle facciate del grattacielo Pirelli rimarrà, probabilmente, 
nella storia del restauro non soltanto perché si è trattato di un notevolissimo caso 
di restauro ben riuscito, peraltro condotto in un ambito teorico, metodologico e 
applicativo di particolare difficoltà, ma perché ha dato dimostrazione che si può 
restaurare l’architettura contemporanea senza abbandonare i principi del restauro 
tradizionalmente inteso, dove per “tradizionale” s’intende il riferimento disciplinare 
e non il campo d’applicazione.  
Più volte raccontata nei suoi molteplici rivolti, questa vicenda ha offerto vari spunti 
di riflessione attorno a diverse questioni storiografiche e di restauro.1 Riferire circa 
il destino delle vetrate dell’edificio e della loro “mancata” conservazione, implica, 
tuttavia, considerazioni specifiche che completano e articolano ulteriormente il 
bilancio di quella vicenda. Si dirà subito che le vetrate originarie sono state sostitui-
te non per errore o per mancato riconoscimento del loro valore storico, o storico-
tecnologico, ma quale conseguenza di una precisa scelta critica. Anzi, la scelta di 
“sacrificarle” fa parte, a pieno titolo, del processo critico lungo il quale ci si è mossi 
e dell’attività ermeneutica e valutativa che il restauro sempre richiede.  
Varrà, dunque, ripercorrere le fasi salienti della vicenda, riportando in sintesi gli 
antefatti che hanno strutturato le decisioni e il processo di restauro per compren-
dere le motivazioni del destino delle vetrate. Resta, comunque, il rammarico per il 
fallimento di un passaggio importante che avrebbe consentito di salvarne la memo-
ria storica e materiale. La prevista conservazione integrale di una campata originaria 
intatta, con cui s’intendeva preservare la testimonianza materiale di almeno un 
campione di ogni sua componente, incluse quelle “esaurite” - quali stucchi, guarni-
zioni e coibentazioni - in conclusione all’intervento è stato messa da parte e “di-
menticata”. Questa manchevolezza non riduce il portato e il significato 
dell’operazione nel suo insieme ma produce amarezza a causa di quella memoria 
storica “bruciata” per motivi futili e contingenti. 
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L’ARCHITETTURA È UN CRISTALLO. IL VETRO IN ARCHITETTURA SECONDO 

GIO PONTI E LA RICERCA TECNOLOGICA NEGLI ANNI CINQUANTA  
Il “boom economico” degli anni Sessanta in Italia rappresentò una risorsa notevo-
lissima anche per lo stimolo che diede alla produzione architettonica e alla ricerca 
sui materiali per l’edilizia. Vetro e metallo - in particolare l’alluminio - furono senza 
dubbio i materiali protagonisti del panorama edilizio e architettonico italiano ed 
internazionale dell’epoca. Entrambi, impiegati indipendentemente o assemblati in 
serramenti fissi e mobili, rispondevano alla tensione verso un’architettura della leg-
gerezza e della trasparenza di cui Gio Ponti fu uno degli interpreti e promotori più 
attenti.2 Per Ponti i materiali, le superfici e i giochi di luce ricoprono in architettura 
un valore preminente e nella sua poetica rivestono un ruolo speciale. 
«L’architettura è un cristallo», scrive, «pura, nitida, dura e perenne come un cristal-
lo. Una perennità spirituale per qualità, non per materiale peso e massiccità [...] ma-
teriali incorruttibili sono alluminio, acciaio inossidabile, cristallo, ceramica, mosai-
co, cotto, litoceramica ed altri ne aggiungeranno le materie plastiche. Essi determi-
nano il fatto nuovo di una totale architettura permanente, costante, nella quale non 
esiste invecchiamento».3  

 
 

 Gio Ponti, Amate 
l’Architettura. 
L’architettura è un cristallo, 
Vitali e Ghianda,  
Genova 1957;  
frontespizio della  
ristampa anastatica a 
cura del CUSL, Milano 
2004. 
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Le parole di Ponti, entusiastiche e fiduciose, riflettono le ambizioni e le aspettative 
di un’epoca. La ricerca attorno ai materiali, alla forma architettonica e agli effetti 
della loro interazione trova, nella sua opera, un filo conduttore che, a partire dagli 
anni Trenta, si sviluppa attraverso tutta la sua produzione creativa, nel design e in 
architettura.4 Nel secondo Palazzo Montecatini di Milano, progettato nel 1951 e 
costruito in collaborazione con Antonio Fornaroli, in adiacenza al primo, Ponti 
prosegue la sperimentazione dell’uso del cristallo abbinato all’alluminio negli infissi 
di architetture per uffici, già affrontata nel primo Montecatini dove aveva inventato 
serramenti “doppi” realizzati in “Anticorodal”, una lega “italiana” di alluminio.5  
Egli considera il vetro «una parte assolutamente essenziale non solo in funzione di 
un’illuminazione diurna protratta al massimo (economia) e al massimo penetrante 
(efficienza), ma anche in funzione di coibenza termica (economia) ed isolamento 
dai rumori (efficienza) [...] questi edifici possono anche essere ragione - e proprio 
per quanto concerne l’impiego del vetro - di considerazioni importanti di origine 
architettonica».6 La costruzione è veramente “moderna” se basata su strutture che 
portano il muro il cui “onore”, parole di Ponti, «è quello di essere leggero, cioè 
sottile. E qui entra in gioco il vetro, che non è più parte di un serramento ma fi-
nalmente un elemento dell’architettura stessa, un’estensione trasparente del muro 
stesso».7  
«La finestra - scrive Ponti tornando più volte su di un tema a lui molto caro - oggi 
non è che un muro di vetro apribile che con i suoi doppi cristalli ha la stessa 
efficienza afonica e di coibenza termica del muro del quale essa continua la 
superficie [...] Non è più un serramento ma una parte integrante ed espressiva 
dell’architettura».8  
Tali saranno le premesse concettuali e formative sulle quali Ponti fonderà il dise-
gno delle facciate del Pirelli. 
A ciò si aggiunga che l’industria italiana seppe sviluppare un know how artigianale di 
lunga data nell’ambito della produzione di serramenti, integrandolo con le innova-
zioni provenienti dalla ricerca tecnologica attorno alla produzione del vetro e dei 
suoi derivati, quest’ultima pressoché del tutto assorbita dalla ditta francese Saint 
Gobain.9 Fra metallo e vetro, peraltro, si cominciarono a interporre mastici innova-
tivi10, realizzati con materiali plastici modernissimi, quali i polimeri siliconici sinte-
tizzati in laboratorio, che col tempo avrebbero poi sostituito i mastici tradizionali 
da vetraio, le piombature e i listelli - in legno o in metallo - al tempo ancora in uso 
nonostante il notevole sviluppo tecnologico della produzione industriale d’infissi. 
L’interesse per il vetro quale materiale per l’edilizia occupava, dunque, la produzio-
ne creativa di quasi tutti gli architetti del secondo dopoguerra. Ponti mostra atti-
vamente il suo interesse innanzitutto attraverso la rivista “Lo stile nella casa e 
nell’arredamento”, che egli inventa e cura fra il 1941 e il 1947,11 durante una “pa-
rentesi” di attività alla direzione di “Domus”, dedicando uno dei primi numeri ai 
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diversi impieghi di questo materiale, con largo anticipo rispetto alle uscite analoghe 
delle principali riviste di architettura dell’epoca. 
Al vetro e ai suoi diversi impieghi sono dedicati anche i 164 numeri della rivista 
“Vitrum. Lastre di vetro e cristallo”, pubblicazione bimestrale specialistica del CI-
SAV (Centro Informazioni e studi per le applicazioni del vetro nell’edilizia e 
nell’arredamento di Milano) che esce dal novembre 1949 al novembre del 1967. 
Già nel 1951 la rivista diffonde e pubblicizza le caratteristiche dei cristalli moderni 
detti “a planimetria esatta” e le modalità della loro fabbricazione, un prodotto di 
grande interesse nel contesto architettonico nazionale sempre più attento ai valori 
della leggerezza, della trasparenza e della lucentezza. «Il ‘cristallo esatto’ è una lastra 
di vetro colato e laminato che ha subìto, dopo la laminazione, una spianatura e una 
successiva lucidatura, meccaniche e automatiche, che conferiscono alla lastra una 
planimetria impeccabile, un rigoroso parallelismo delle due facce e una perfetta 
trasparenza ottica, qualità dipendenti non soltanto dall’assenza d’imperfezioni nella 
massa, ma anche sulla superficie».12 

 
 

  Frontespizio del nume-
ro monografico dedica-
to al vetro della rivista 
“lo Stile”, 5/6, 1941, 
diretta da Gio Ponti. 
 
 
Copertina del fascicolo 
124, 1961 di “Vitrum” 
dove Ponti illustra il 
grattacielo Pirelli appe-
na costruito. 
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La macchina spianatrice, di alta precisione, impiegata per ottenere la lavorazione 
simultanea di entrambe le facce della lastra di cristallo, è detta “Twin” e opera nella 
Fabbrica Pisana Saint Gobain dove colatura, laminazione, ricottura e spianatura si 
susseguono a ciclo continuo e consentono di ottenere lastre perfettamente piane, a 
spessore costante pari a 5-8 mm e larghe al massimo 250 cm. In quegli anni anche 
gli americani producono lastre simili dette “plate glass” finchè, nel 1959, Pilkington 
brevetta il sistema “float” che elimina le fasi di spianatura e lucidatura rivoluzionan-
do il processo di produzione del vetro “esatto”.13 
Nel 1959, quindi, la società V.I.S. - Vetro Italiano Sicurezza - impiega lastre a pla-
nimetria esatta per assemblare i pannelli “Thermopane”, un marchio brevettato, 
destinato fra l’altro alla realizzazione delle facciate continue del Centro Pirelli.14 Si 
tratta di pannelli prefabbricati, impropriamente considerati vetrocamere, costituiti 
dall’accoppiamento di due lastre di cristallo sigillate lungo il perimetro per mezzo 
di un giunto metallico brevettato, largo 7 o 13 mm, saldato a caldo direttamente ai 
vetri, fra i quali è racchiusa aria disidratata e filtrata. I “Thermopane” furono lar-
gamente impiegati nei serramenti d’alluminio anodizzato, cui venivano fissati con 
stucco tradizionale e guarnizioni di gomma, a costituire facciate continue con buo-
ne caratteristiche d’isolamento termo-acustico e di resistenza strutturale. Si trattava 
del migliore prodotto del momento che, infatti, nel Pirelli e in altri casi, assicurò 
resistenza e coibenza anche oltre le attese di progetto.  
 
 

Pubblicità dei pannelli 
“Thermopane” brevet-
tati e prodotti dalla VIS 
(“Domus”, 379, 1961). 
 
 
Descrizione di un pan-
nello “Thermopane” 
(“Edilizia moderna”, 71, 
1960). 
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IDEA E REALIZZAZIONE DEL GRATTACIELO 
Col progetto per il “Centro Pirelli” Gio Ponti introduce concetti originali e inno-
vazioni tecnologiche, in molti casi ancora oggi d’inattesa attualità. Il progetto e la 
realizzazione dell’edificio si fondano sul concetto di “forma finita” quale motivo di 
perfezione, compiutezza e incorruttibilità della forma che Ponti tenta di sviluppare 
sin dai tempi del primo Palazzo Montecatini di Milano.15 La ricerca attorno alla 
torre per la Pirelli mira ad “evadere dal parallelepipedo” e dalla concezione del 
grattacielo tipicamente nord-americano, quale lama o lastra vetrata a trama ripetuta 
e ripetibile, come nel caso della poco precedente “Lever House” a New York di 
Skidmore Owings e Merril che, pure, Ponti ammira.16 Egli scrive: «conosco ammi-
ro e riconosco i grandi maestri americani ed europei che rendono famosa l’attuale 
architettura degli Stati Uniti, e considero gli americani del nord oggi come i migliori 
costruttori del mondo; da essi ho imparato ed imparo moltissimo. Ma i pensieri 
che determinarono poi il progetto della Pirelli nacquero in me [...]».17  
Il Pirelli, infatti, è un “palazzo italiano” a tutti gli effetti, con facciate articolate se-
condo l’orientamento e un elevato composto da basamento, sviluppo e corona-
mento sommitale che s’inserisce, però, in un contesto planimetrico e urbano risolto 
e modernissimo: «forma di una sostanza», scriverà ancora Ponti, e non «forma di 
una forma». 
Lo studio della soluzione compositiva per le facciate del grattacielo si svolge fra 
l’ottobre del 1954, con la prima versione del progetto esecutivo - poi aggiornato 
nel dicembre e nel gennaio successivi in conseguenza all’influenza di Nervi e Da-
nusso sulla progettazione strutturale che porteranno a filo facciata i pilastri lamella-
ri, i quali rastremati in alto e le due punte triangolari in cemento armato - e il luglio 
del 1956 con la versione finale dove architettura e struttura sono organicamente 
integrate e risolte anche nell’involucro edilizio.18 Il tentativo di stabilire una trama 
“ad elementi verticali sfalsati” per evitare “l’effetto della finestra a nastro”, che 
Ponti considera troppo regolare e ripetitivo per rendere “finito” anche il disegno 
delle facciate, non gli riuscirà e rappresenterà quel “punctum dolens” più volte ricor-
dato nei suoi racconti circa il farsi dell’opera.19 
La costruzione è avviata nel luglio del 1956 mentre si lavora ancora al disegno delle 
facciate, una progettazione che proseguirà in cantiere, ben oltre i disegni esecutivi 
conservati in archivio, col dialogo e la sinergia fra Ponti, l’impresa costruttrice e i 
tecnici delle ditte produttrici di facciate continue20: quelle montate nel Centro Pirel-
li sono prodotte dalla F.E.A.L. e montate dalle ditte Curtisa e Fratelli Greppi di 
Donato, aziende capofila nel settore della produzione di serramenti.21 
Ponti attribuisce un’importanza estetica specifica alle superfici dell’involucro edili-
zio, vetrate e non, e rivolge particolare attenzione ai materiali privilegiando 
un’architettura priva di aggetti: nascono così rivestimenti che esaltano la luminosità 
e il riflesso delle superfici, e la forma “a diamante” che ne accentua le vibrazioni. 
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Schema della pianta 
lenticolare del Pirelli 
(“Edilizia moderna”, 71, 
1960). 

 

   

Le tre fasi di progetta-
zione delle facciate del 
grattacielo che denota-
no l’evoluzione 
dell’assetto strutturale e 
le modifiche al disegno 
della trama degli infissi 
(Archivio Ponti, CSAC 
Università di Parma). 

 

 
 
Le facciate continue rappresentano, dunque, il sistema ideale per dare corpo a 
quell’architettura “di superficie” che riflette la luce e dà loro colore inverando l’idea 
di Ponti di una “architettura come cristallo”. Esse sono pensate quali vetrate “tota-
li” agganciate alla struttura come una pelle, un sistema intelligente, un meccanismo 
di parti che si integrano e collaborano, in coerenza con l’idea di “forma finita” che 
regola tutto il processo formativo del Pirelli.22 
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 Il grattacielo durante la 
costruzione; le facciate, 
montate dal basso verso 
l’alto, rappresentarono 
una delle ultime opera-
zioni, seguite dalla posa 
del mosaico di piastrel-
line in grès porcellanato 
a rivestimento delle 
superfici delle strutture 
in cemento a vista 
(ASP, CSAC). 
 
 
 
Cristalli “Securit" im-
piegati per realizzare le 
bussole d’ingresso 
dell’atrio principale 
(“Vitrum”, 124, 1961). 
 
 
 
Le grandi vetrate del 
31° e ultimo piano da 
cui si apre una vista a 
tutto tondo sulla città 
(“Edilizia Moderna”, 
71, 1960). 
 
 
 
Il fronte principale del 
grattacielo appena rea-
lizzato (“Vitrum”, 124, 
1961). 
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All’intelaiatura metallica sono assemblati pannelli “Thermopane” le cui lastre “esat-
tamente” planari rendono l’involucro efficiente sotto il profilo termoacustico e, 
contestualmente, consentono di realizzare un vero “cristallo”, con fronti sfaccetta-
te e superfici perfettamente piane, lucide e riflettenti, rese “meravigliosamente” dal 
metallo, dal vetro e dal rivestimento in mosaico di piastrelline in grès porcellanato 
di colore grigio-azzurro. Sotto il profilo architettonico, come già nel secondo Pa-
lazzo Montecatini, forma, valori cromatici e di superficie delle facciate del gratta-
cielo assumono un aspetto mutevole secondo la visuale e le condizioni 
d’illuminazione, anche notturne, poiché le vetrate trasparenti consentono 
d’illuminare il grattacielo con la luce artificiale offrendo l’immagine di 
un’architettura suggestiva e modernissima. 
Ma l’invenzione più notevole nell’ideazione ed esecuzione del curtain wall in vetro e 
alluminio, rimasta ignota nei dettagli tecnici e costruttivi fino all’opera rivelativa 
che ha accompagnato l’intervento di restauro, sta nell’originale ed efficacissimo 
giunto elastico che àncora le facciate alla struttura portante in cemento armato: 
oggi possiamo riconoscere in questo dettaglio costruttivo uno dei più alti contributi 
alla cultura della tecnologia per l’architettura nel dopoguerra.  
Preoccupati di controllare le sollecitazioni prodotte sulla facciata dal vento e dalle 
deformazioni elastiche della struttura, i progettisti allestirono prove di laboratorio e 
modelli in scala che condussero all’affinamento di una soluzione costruttiva origi-
nale, di grande qualità, resistenza ed efficienza in termini di tenuta all’aria e 
all’acqua.23 Le qualità esuberanti di quel sistema costruttivo “tutto italiano” emer-
geranno appieno molti anni dopo poiché consentiranno al sistema di reagire bene 
anche al verificarsi di una sollecitazione violenta, improvvisa e imprevedibile. 
 
 

La posa in opera dei 
grandi pannelli “Ther-
mopane”, circa 12 mq 
di superficie per 700 kg 
di peso ciascuno, che 
chiudono l’atrio princi-
pale, rappresentò un 
notevole problema, 
risolto con l’impiego di 
una macchina apposita 
dotata di carrello con 
telaio “portaventose” e 
braccia mobili  
(“Vitrum”, 124, 1961). 
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  La facciata verso piazza 
Duca d’Aosta vista 
dall’alto (“Edilizia  
Moderna”, 71, 1960). 
 
 
 
Le grandi vetrate del 
31° e ultimo piano da 
cui si apre una vista a 
tutto tondo sulla città 
(“Edilizia Moderna”, 
71, 1960). 
 
 
 
 
 
Un’immagine di Monica 
Vitti scattata nel 1960 
dal fotografo di scena 
Sergio Strizzi all’interno 
del grattacielo Galfa 
con, sullo sfondo, il 
Pirelli; entrambi gli 
edifici, appena realizzati, 
erano già icona e rifles-
so dell’Italia degli anni 
Sessanta (Ritratti dal set / 
Sergio Strizzi, Legenda 
Aurea, Roma 2007). 
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UN IMPATTO DRAMMATICO 
 
 

Due immagini che 
illustrano le conse-
guenze dell’impatto 
del velivolo a motore 
contro il grattacielo 
Pirelli avvenuto il 18 
aprile 2002. 

  

 
 
In circa quarant’anni di vita il grattacielo Pirelli attraverserà vicende diverse, fra cui 
il passaggio di proprietà alla Regione Lombardia che, al suo ingresso, modificherà 
l’assetto degli interni. Ma saranno le facciate - vera e propria superficie 
d’interazione col contesto urbano con la città e con la critica più o meno speciali-
stica - a subire i danni maggiori, sia in termini materiali che d’immagine. Il rivesti-
mento in mosaico di piastrelline comincerà a distaccarsi quasi subito a causa di un 
difetto di realizzazione e ciò comporterà la posa di una rete metallica, agganciata al 
binario di scorrimento della navicella preposta alla manutenzione, per trattenere la 
caduta di pezzi di rivestimento in attesa di una riparazione che arriverà, da ultimo, 
solo in conseguenza ai fatti drammatici del 2002. Quel velo nero d’acciaio oscurerà 
l’immagine dell’edificio-cristallo che agli occhi dei milanesi perderà quasi del tutto il 
fascino iniziale. A ciò si aggiunga che la mancanza di manutenzione degli infissi, 
accompagnata da una gestione distratta degli impianti cui le facciate continue sono 
intimamente connesse, comporterà danni diffusi ai pannelli con conseguente mac-
chiatura delle superfici e una perdita di efficienza nei serramenti.  
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 Le conseguenze 
dell’impatto del velivolo 
a motore contro il 
grattacielo Pirelli 
avvenuto il 18 aprile 
2002. 

 
 
Quando, il 18 aprile del 2002, un velivolo a motore s’incunea fra il 25° e il 27° pia-
no del grattacielo, le facciate subiscono danni tanto evidenti e irreparabili da far 
emergere il problema della loro riparazione con grande emergenza e clamore pub-
blico. I danni maggiori non derivano dall’impatto del velivolo contro le strutture    
- che, infatti, non subiscono gravi lesioni - quanto dall’esplosione del carburante 
che riempie il serbatoio provocando un improvviso e ingente spostamento d’aria 
dall’interno verso l’esterno dell’edificio. Con ciò le vetrate sono investite da una 
forte pressione che causa il distacco dall’infisso lungo sigillature e stuccature le qua-
li, avendo col tempo perduto elasticità, non accompagnano più gli spostamenti né 
aderiscono più alle superfici. 
L’incidente, tuttavia, non capita in un contesto tecnico-amministrativo disorganiz-
zato e inavvertito; anzi, esso agisce quale catalizzatore nell’ ambito del programma 
d’interventi di “Conservazione programmata delle architetture del Novecento” 
promosso già da qualche anno dalla Regione Lombardia con l’intento di conserva-
re e valorizzare il suo vasto patrimonio di quell’epoca, coniugando esigenze di na-
tura culturale con altre economiche e sociali. Al momento dell’incidente, infatti, era 
stato già avviato un processo di sensibilizzazione verso le valenze storiche e archi-
tettoniche del grattacielo e verso il suo autore.  
All’interno di questo contesto la Regione Lombardia aveva promosso varie iniziati-
ve incentrate sul grattacielo Pirelli, in particolare l’avvio di una campagna d’indagini 



The Glass in the 20th Century Architecture: Preservation and Restoration 

 

Il destino dei cristalli nel restauro del grattacielo Pirelli di Milano: ubi maior minor cessat 

 

15

sulle facciate, nel 2000, volta a registrarne lo stato di conservazione. Non potendo 
ricorrere allo smontaggio di parti di facciata né ad un’anamnesi ravvicinata 
dell’intera superficie, lo stato delle facciate fu misurato in base alla coibentazione 
acustica residua registrata ad ogni piano e per ciascuna delle due facciate, e restitui-
to graficamente attraverso una mappatura della sua complessiva ‘tenuta’ (termica, 
igrometrica ed acustica). Dai risultati di quelle indagini si evincevano le discrete 
condizioni di conservazione del manufatto, in particolare che «i requisiti di isola-
mento termico erano in linea con sistemi analoghi nonostante la sua anzianità»24. In 
merito ai “Thermopane” si osservava che si trattava del «[...] primo metodo utiliz-
zato per l’assemblaggio del vetro in volumi isolanti [...] Il sistema prevedeva una 
ramatura e una stagnatura sul bordo delle lastre di vetro da unire e la saldatura a 
stagno del distanziale in lega di piombo a forma di ‘H’ [...] un giunto molto rigido e 
senza alcun materiale plastico interposto fra le lastre di vetro [...] vero e proprio 
ponte termico e acustico rispetto alle tecnologie attuali25 [...] i sigillanti e le guarni-
zioni di tenuta mostrano una diffusa perdita di elasticità e di coesione dovuta 
all’invecchiamento e all’esposizione agli agenti atmosferici mentre le superfici, in 
alluminio e vetrate, sono esternamente ricoperte da formazioni di carattere sedi-
mentoso dovute all’accumulo nel tempo di polveri ed agenti aggressivi derivati dal 
traffico urbano e dagli scarichi industriali gassosi oltre ai depositi calcarei dovuti ai 
ristagni d’acqua. Le vetrate poste in opera nel 1959 sono sufficienti per le presta-
zioni minime richieste ma possono essere migliorate se sostituite con vetri ‘tecno-
logicamente avanzati’ - basso-emissivi, selettivi, riflettenti, stratificati, blindati [...] - 
e inserendo gas pesanti nell’intercapedine».26  
 
 

Mappatura dei risultati 
dei rilevamenti eseguiti 
sulle facciate del gratta-
cielo Pirelli dopo 
l’incidente del 2002. Le 
prestazioni delle facciate 
sono valutate in termini 
d’isolamento acustico 
(Tecno Futur Service, 
Modena luglio 2002). 
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Tale acquisizione si poneva quale premessa ineludibile all’intervento conservativo, 
piuttosto che di ripristino o di ricostruzione ex novo - delle facciate danneggiate dal 
grave incidente. 
Tecnicamente, poi, le indagini compiute nel 2000 consentivano di valutare l’entità 
del danno causato dall’impatto dell’aeromobile semplicemente aggiornando i dati 
con nuovi rilevamenti. Per valutare lo stress aggiuntivo subito dagli infissi in seguito 
all’esplosione avvenuta all’interno dell’edificio, si procedette, quindi, ad un sempli-
ce ma preciso confronto fra i dati del 2000 e quelli rilevati dopo l’incidente: oltre a 
verificare che il 10-15% era andato distrutto oppure era irreparabilmente danneg-
giato, risultava un generale decadimento prestazionale delle facciate continue dovu-
to «all’estesa presenza di difetti di funzionalità».27 
 
 
IL PERCORSO CRITICO VERSO IL RICONOSCIMENTO DI VALORE E LA SCELTA 

CONSERVATIVA (SETT. – NOV.  2002)  
Quei dati, tuttavia, rendevano controversa la scelta dell’intervento da intraprendersi 
poiché ponevano a confronto ipotesi diverse e contrastanti. Risultava, infatti, diffi-
cile trovare una soluzione corretta e ben fondata, tale da soddisfare esigenze di tipo 
culturale, economico-gestionale e politico, e portare ad una convergenza d’intenti 
chi sosteneva che le facciate andavano ricostruite “all’identico” inserendo alcune 
modifiche tecnologiche (ad esempio il taglio termico negli infissi), chi difendeva la 
loro integrale sostituzione con altri nuovi28 e chi, invece, propendeva per una con-
servazione integrale del serramento originario, con alcune migliorie. Ciò che, tutta-
via, destava meraviglia in tutti era l’efficienza mantenuta dalle facciate a dispetto 
delle mutate condizioni normative e nonostante la totale assenza di cura, anzi dopo 
la successione d’interventi maldestri e il terribile impatto con l’aereo.  
Fu in quel momento di “stallo” decisionale che la committenza, la Regione Lom-
bardia, decise d’istituire una Commissione tecnico-scientifica che guidasse le scelte 
tecniche nel rispetto di un rigoroso approccio metodologico e scientifico e valutas-
se le soluzioni d’intervento che si erano profilate.  
La Commissione ritenne subito indispensabile dar corso ad un processo “scientifi-
co” di riconoscimento del valore del grattacielo quale opera d’arte «delineando le 
condizioni perché [fosse] esplorata la possibilità realistica di un suo restauro»,29 
poiché la scelta d’intervento doveva fondarsi su di un serrato giudizio critico men-
tre l’affidabilità e la concretezza della sua attuazione richiedevano un rilievo dal 
vero dell’esistente e la valutazione dello stato effettivo di conservazione delle fac-
ciate. Di conseguenza, essa chiedeva la predisposizione di un quadro diagnostico 
adeguato, relativo alla conoscenza del serramento effettivamente realizzato (non 
fondato, quindi, sui disegni di progetto che testimoniano l’iter progettuale ma non 
l’effettiva esecuzione dell’opera) e del suo stato di conservazione tramite analisi 
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chimiche, della qualità e dello stato dello strato di anodizzazione, della tenuta ad 
aria e acqua del serramento, e lo smontaggio, pezzo per pezzo, di una porzione 
limitata della facciata con rilievo specifico - metrico e materico - con restituzione 
delle singole componenti, oltre all’expertise di un impiantista in grado di offrire un 
quadro articolato delle valutazioni costi/benefici tra risparmio termico/tipologia di 
serramento/economie di costi e tempi di realizzazione dell'intervento. Fu questa, 
finalmente, l’occasione per condurre indagini e rilievi diretti sul monumento, ope-
rati fra Agosto e Settembre del 2002: ne risultava un quadro dettagliato e fedele del 
reale assetto costruttivo del sistema di facciata. 
La campata tipo della facciata continua realizzata per il Pirelli consiste di un modu-
lo rettangolare largo 2.850 mm e alto 3.700, formato da montanti e traversi costi-
tuiti da profili in lega d'alluminio di ottima qualità, rifiniti anche “a mano”, tali da 
garantire prestazioni e resistenze elevate; per ragioni architettoniche e costruttive le 
dimensioni dei profilati variano secondo la facciata, il piano e il “settore” in cui si 
trovano.30 La fascia centrale del modulo ha un’anta apribile al centro, realizzata con 
profili saldati agli angoli, mentre le fasce laterali, di larghezza variabile, sono fisse. 
Le fasce di sottoluce e di sopraluce sono realizzate con pannelli prefabbricati, tipo 
spandrel, costituiti da un vetro esterno, un vassoio in acciaio zincato all'interno e in 
alluminio anodizzato all'esterno e un pannello isolante in lana di vetro imbustata 
nell'intercapedine d'aria frapposta. Le superfici trasparenti sono costituite da pan-
nelli “Thermopane”, composti da due lastre isolanti da 6 mm e un’intercapedine di 
12 mm frapposta. I giunti fra vetro e metallo, quali guarnizioni, elementi di tenuta, 
blocchetti di detrazione, di supporto, di centratura e i silent block, sono realizzati in 
gomma Pirelli, in mastice da vetraio oppure con listelli di legno; gli attacchi tipo 
“Alfen” di connessione ai solai sono in lamiera di acciaio zincato pressopiegata.  
Ma è nel giunto di collegamento fra facciata e struttura in cemento armato che si 
concentrano le caratteristiche eccezionali del sistema costruttivo. Si tratta di un 
giunto “elastico” - detto appunto “jolly” perchè calibrato e ri-calibrabile - che con-
sente alla facciata di adattarsi agli spostamenti, seguendo e assecondano le dilata-
zioni termiche, i movimenti indotti dalla pressione del vento - e, da ultimo, 
l’inaspettata esplosione del 18 aprile 2002 - senza provocare fratture e l’eventuale 
crisi del sistema.  
Il meccanismo di drenaggio dell’acqua meteorica e di condensa attraverso i profilati 
metallici rappresenta un’altro dei pregi del “sistema facciata” oltre che una originale 
innovazione di matrice “mediterranea” - che consente all’acqua di entrare nei profi-
lati, attraversarli e poi uscirne efficacemente - assai diverso da quello tipico nord 
americano chiuso ermeticamente: in caso d’infiltrazioni nella prima barriera, l’acqua 
scorre attraverso opportuni fori di drenaggio, defluendo senza generare accumuli e 
condensa all’interno, come dimostra l’integrità dei pannelli spandrel (a meno di al-
cuni forati dalla manutenzione per il montaggio di nuovi fancoil). 
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 Restituzione da rilievo 
diretto della componen-
tistica che costituisce il 
nodo di aggancio delle 
facciate continue ai solai 
in cemento armato 
(Studio Corvi-
no+Multari). 

     

   Una campata della fac-
ciata continua impiegata 
per campionare le solu-
zioni d’intervento (foto 
ISA 2003). 
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L’esuberante qualità materiale, tecnologica ed estetica delle componenti tecnologi-
che studiate, disegnate e realizzate da Ponti in collaborazione con le ditte produt-
trici delle facciate, imponeva, dunque, di dare corso ad un intervento effettivamen-
te conservativo che mantenesse la percentuale più alta possibile di intelaiatura me-
tallica originaria. 
La questione si spostava, allora, sulla ricerca di strategie di miglioramento 
dell’efficienza del sistema, sul contenimento della spesa energetica che richiedeva il 
funzionamento dell’edificio e sulla cura dell’estetica. Stante il fatto che, in via gene-
rale, il “sistema facciata” garantiva un minimo comfort interno, si rendeva necessario 
individuare la soluzione più corretta per migliorare quella prestazione e ridurre lo 
scambio di calore fra interno ed esterno. Stante l’esigenza di mantenere i profili 
esistenti, le alternative per abbassare il valore della trasmittanza delle facciate erano 
tre: I. inserire un taglio termico nei profilati esistenti; II. sostituire le vetrocamere 
con altre dotate di un migliore fattore solare pur mantenendo i profili “freddi”; III. 
sostituire le vetrocamere, come nella soluzione precedente, e aggiungere strati coi-
bentanti all’interno dei pannelli spandrel. Se, con la prima soluzione, si otteneva un 
piccolo miglioramento in termini di comfort a costo della perdita del 50% dei profili 
originali (peraltro con un relativo aumento dei costi di esecuzione), la seconda so-
luzione raggiungeva, invece, un miglioramento significativo e il mantenimento del 
100% dei pezzi in alluminio, ulteriormente migliorabile adottando la terza ipotesi 
con vantaggi in termini di resistenza agli agenti atmosferici e abbattimento acustico. 
Si dimostrava così che le facciate avrebbero potuto mantenere qualità architettoni-
ca e acquisire un’efficienza prestazionale ottimale se si sostituivano le vetrate, peral-
tro ormai “esaurite” perché il rame del giunto di assemblaggio, materiale non iner-
te, con conducibilità dielettrica e termica molto alta, tendeva a formare una camera 
rigida, priva di caratteristiche isolanti. Le vetrate conservavano - è vero - un valore 
“storico”, in quanto furono fra le prime ad essere utilizzate nella realizzazione delle 
facciate continue, ma quella valenza riguardava l’impiego innovativo del sistema 
piuttosto che l’elemento in sé.31 Ciò riconosciuto, e al fine di preservare la memoria 
di tutte le componenti del sistema costruttivo nel loro assetto originario, la Com-
missione stabiliva «la messa a punto in un piano tipo del grattacielo di uno spazio-
museo, nel quale si possa vedere una esemplificazione al vero delle qualità spaziali, 
materiche e coloristiche originali [...] una sorta di museo-di-sè-stesso, visitabile dal 
pubblico e disponibile per esposizioni e incontri diversi, in particolare sull'architet-
tura e sul restauro del moderno».32 
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 Grafico che sinte-
tizza la valutazione 
delle tre ipotesi 
d’intervento volte a 
migliorare il com-
fort interno 
dell’edificio agendo 
sul fattore di tra-
smittanza delle 
facciate continue. 

 
 
L’INTERVENTO ESEGUITO (GEN. 2003 - MAR.2004) 
L’innovativo e interessante intervento eseguito sui profilati in alluminio è ormai 
noto ed è stato già descritto e raccontato.33 Seguiremo, qui, il racconto e la rifles-
sione specifica che ha riguardato le vetrocamere e le parti ad esse connesse, quali 
sigillature e guarnizioni. Queste sono state integralmente sostituite34 ricorrendo a 
materiali di generazione nuovissima e altamente tecnologici al fine di ottenere i 
risultati migliori in termini di efficienza pur mantenendo l’aspetto complessivo del-
le facciate il più possibile vicino all’originario.  
Le vetrate nuove, in misura di 13.700 mq, sono state fornite da Vetro-Bergamo ed 
assemblate da Saint Gobain; le parti vision sono state realizzate con lastre “Sgg Sta-
dip Planitherm Ultra” dotato di isolamento termo-acustico “rinforzato” con valore 
K di trasmittanza termica equivalente a 1.1 W/m2K - quasi la metà rispetto ad una 
normale vetrata isolante - con spessori 5-0,38-5/15/4-0,38-4 (55.1-15-44.1), mola-
tura industriale lungo il perimetro, intercapedine riempita con gas Argon 100 (al 
100%) e coating in faccia 2 per garantire un’ottimale trasmissione luminosa, un bas-
so fattore solare, requisiti di sicurezza e un aspetto neutro.35 Per i pannelli spandrel 
sono state impiegate lastre “Stadip Planidur Ultra 88,2” ad alta resistenza meccani-
ca e valore di trasmittanza K equivalente a 0,6-0,7 W/m2K. 
Per le guarnizioni e le sigillature sono stati adottati materiali siliconici di ultima ge-
nerazione che garantiscono una durata lunga con ottime prestazioni. 
L’unica aggiunta apportata al sistema di assemblaggio delle vetrocamere è consistita 
nell’apporre dei fermavetro lungo il perimetro interno dei montanti al fine di age-
volarne l’aderenza lungo l’intero profilo dell’infisso e in qualsiasi condizione.  
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Riassumendo, i costi dell’intervento hanno riguardato per il 30% l’acquisto di ma-
teriali nuovi, per il 40% il ricorso a manodopera, specializzata e non, e per il 30% la 
gestione del processo produttivo; le demolizioni hanno, invece, riguardato soltanto 
il 10% dell’esistente.36 Ricorrendo ad una buona manutenzione periodica si preve-
de che le facciate potranno conservarsi in condizioni ottimali ancora per un cin-
quantennio, più di quanto accadrebbe con serramenti di produzione corrente, per 
merito della esuberante massa performante di cui sono dotati e del film anodico 
che li riveste, rigenerato in occasione dell’ultimo intervento che li ha resi di qualità 
superiore.  
 
 

Tre fasi dell’intervento 
di rimontaggio delle 
facciate continue: i nodi 
di ancoraggio rimontati 
in situ, l’assemblaggio 
dei traversi, il montag-
gio delle ante apribili e 
delle vetrocamere di 
nuova fattura (2004). 
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CONCLUSIONI 
La sostituzione delle vetrate nel contesto del processo di restauro delle facciate 
continue del grattacielo Pirelli rappresenta un soluzione di equilibrio fra ragioni 
storiche ed artistiche, valutate all’interno di un quadro complesso e articolato. Le 
posizioni divergenti sul destino delle facciate nel loro complesso sono state risolte 
su di un piano innanzitutto culturale e politico, quindi su quello funzionale ed eco-
nomico che ha guidato l’individuazione di una soluzione d’intervento entro una 
serrata valutazione storico-critica a sua volta fondata su dati scientifici. Per questo 
motivo, e per l’alto tasso di valori storici, tecnologici, costruttivi ed estetici che si è 
riusciti a conservare, l’intervento svolto sulle facciate del grattacielo Pirelli va con-
siderato un ottimo restauro, nonostante la perdita dolorosa delle vetrate e delle 
materie plastiche ad esse associate.  
Fermo restando che nella teoria “classica” del restauro - e, segnatamente, nel con-
testo della riflessione in materia formulata da Cesare Brandi - l’atto di rimozione 
sempre va considerato un’eccezione da valutarsi con estrema cautela, è pur vero 
che esso va considerato nel contesto del giudizio storico-critico complessivo che si 
dà dell’opera, e trova una valida motivazione in istanze conservative di “ordine 
superiore”. Così è accaduto nel caso del Pirelli: la sostituzione delle vetrate è risul-
tata necessaria per procedere alla conservazione dei profili metallici, riconosciuti 
quali elementi di pregio superiore delle facciate, e, contestualmente, risolvere le 
questioni relative all’efficienza dei serramenti. Si è dovuto “sacrificare” le vetrate, 
sapendo che non possedevano un valore storico-tecnologico paragonabile a quello 
delle parti in alluminio, per poter procedere ad un intervento complessivamente 
conservativo e restituire brillantezza alle superfici dell’edificio come “cristallo”.  
Tuttavia, come fu per Ponti all’epoca della realizzazione del Pirelli, anche in questo 
ottimo restauro esistono dei “punctum dolens”. S’è detto che fra le previsioni della 
Commissione tecnico-scientifica v’era l’istituzione di un piccolo museo dedicato 
alla storia del grattacielo dove poter esporre, oltre ad alcuni profilati ritorti ricavati 
dal 26° piano dell’incidente che testimoniassero l’impatto, almeno un esemplare di 
campata originaria intatta, completa di ogni sua componente, comprese sigillature e 
guarnizioni, al fine di conservare anche la memoria materiale dell’uso pioneristico 
di quei “Thermopane” oltre che delle gomme sintetiche prodotte dalla Pirelli per 
isolare i giunti fra materiali diversi. Purtroppo, con la conclusione dell’intervento e 
lo scioglimento della Commissione, i buoni propositi sono caduti in ultima istanza, 
a conferma del fatto che l’atto di restauro è frutto di tensione politica e culturale 
che facilmente si affievolisce e spesso si estingue, specie - va detto - se si tratta di 
operare sull’architettura contemporanea.  
Questa esperienza dimostra come il restauro non è mai - neanche in situazioni ap-
parentemente contraddittorie come questa - una questione meramente pratica, 
quanto, piuttosto, un processo che si svolge correttamente e conduce ad una giusta 
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soluzione applicativa se impostato innanzitutto su di un piano di principio e meto-
dologico.  
Su questa scorta non è difficile convincersi che se, in futuro, ci sarà la volontà poli-
tica e culturale di lavorare seriamente al problema, si potrà procedere allo studio 
dei modi, tecnici e tecnologici, per conservare non soltanto il vetro ma anche le 
materie plastiche, figlie ribelli di un’epoca di sperimentazioni estreme ben lungi 
dall’essersi conclusa. 
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Milano, in “Vitrum”, 116, 1959, pp. 2-11), e il grattacielo Unilever di Franco Diomede, 
completato nel 1961 (cfr. Grattacielo “Unilever” a Milano, in “Vitrum”, 125, 1961, pp. 2-9). 

15. Piero e Alberto Pirelli, alla fine del 1952, affidano l’incarico di progettazione e direzione 
dei lavori allo studio Gio Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli; progettazione e 
calcoli strutturali sono invece affidati agli ingegneri Giuseppe Valtolina ed Egidio 
Dell’Orto, che, nel corso della progettazione, saranno affiancati da Pier Luigi Nervi e 
Arturo Danusso in qualità di consulenti. L’intera vicenda, dall’ideazione alla realizzazio-
ne e fino alla fine del secolo scorso, è dettagliatamente raccontata in Cevini, Paolo, Grat-
tacielo Pirelli, NIS, Roma 1996. 

16. La Lever House, in “Vitrum”, 38, 1952, pp. 2-7. 
17. Ponti, Gio, Si fa con i pensieri, in “Domus”, 379, 1961, p. 2. 
18. Cevini, Paolo, Il grattacielo Pirelli, cit., pp. 58 e 62. 
19. «Il passivo del bilancio, cioè dove l’opera per contingenze varie non corrisponde al pro-

getto, appare a noi nella espressività e nella illusività, le quali, chiare nei nostri cervelli, 
non s’è potuto, per varie circostanze, raggiungere del tutto; e nell’architettura autoillu-
minante, il cui adempimento è stato abbandonato nel corso della costruzione [...] ‘Pun-
ctum dolens’ degli autori, e dolentissimo mio, [è] nei riguardi della espressione: la Pirelli è 
verticale sui fianchi e si presenta come una sovrapposizione di elementi orizzontali nella 
facciata. Ciò non era nel progetto, dove le vetrate di prospetto erano un’unica superficie 
trasparente (come il Galfa di Bega), e nella costruzione stessa le solette dei piani si assot-
tigliano apposte in contatto con le curtain-walls, tanto da scomparire visualmente 
nell’allineamento verticale dei montanti [...] le determinanti di questo capovolgimento di 
aspetto, che altera grammaticalmente e liricamente, cioè espressivamente, l’impostazione 
totale dell’edificio», in Ponti, Gio, Si fa con i pensieri, cit., p. 2. Ponti ricorda con rammari-
co anche l’inserimento del binario lungo il profilo sommitale della torre per consentire 
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lo scorrimento del carrello di manutenzione delle facciate poiché impedì di alloggiare gli 
apparecchi per l’illuminazione notturna del grattacielo.  

20. Il fatto si dimostra con l’assenza, fra i documenti d’archivio, di elaborati grafici esecutivi 
effettivamente corrispondenti al dettaglio tecnico realizzato. Né Ponti, né le riviste spe-
cializzate potranno pubblicare i disegni della soluzione costruttiva definitiva poiché essa 
fu elaborata direttamente in cantiere nel corso della costruzione. Una sintetica descri-
zione tecnica del sistema con un disegno di dettaglio si trova in Greppi, Pier Luigi, Le 
pareti metalliche prefabbricate del grattacielo Pirelli a Milano, in “Costruzioni Metalliche”, 4, 
1960, pp. 158-161. 

21. Nel Pirelli le “Thermopane” furono impiegate per realizzare le vetrate delle facciate 
continue che rivestono la torre, quelle dell’atrio e quelle del “ponte di collegamento” fra 
la torre e i corpi bassi; per il piano di coronamento delle facciate, le porte e i parapetti 
delle “punte” triangolari situate alle estremità dell’edificio e le porte interne degli atri al 
piano d’ingresso e ai piani degli uffici, furono impiegati cristalli “Securit”, lastre di vetro 
temperato, resistente all’urto e dotato di notevole elasticità, oltre che perfettamente tra-
sparente; Ponti, Gio, Il Centro Pirelli a Milano, in “Vitrum”, 124, 1961, pp. 22-32.; sul 
“Securit”, cfr. I cristalli di sicurezza, “Domus”, agosto 1933, p. 461. 

22. Ponti, Gio, Analisi di un progetto, in “Edilizia Moderna”, 55, 1955, pp. 25-38; Id., Analisi 
del Centro Pirelli, in “Edilizia Moderna”, 71, 1960, pp. 7-22. 

23. Rimarrà nella storia della costruzione moderna il modello in scala 1:15, quindi alto circa 
15 metri, realizzato dall’ISMES di Bergamo dietro specifica richiesta dei progettisti al fi-
ne di verificare le strutture alle prove statiche e dinamiche; in proposito, Ponti, Gio, 
Nuova sede Pirelli in Milano, in “Domus”, 316, 1956, pp. 2-22. 

24. Si notava, tuttavia, che “la notevole estensione delle superfici vetrate comportava che un 
eventuale miglioramento delle caratteristiche termo-isolanti delle medesime avrebbe a-
vuto significative ripercussioni sull’economia di gestione”, Riepilogo delle considerazioni con-
clusive in merito all’attività diagnostica delle facciate svolta nel 2000, in “SERVIZIO di monitorag-
gio dello stato di conservazione della facciata del palazzo della Regione Lombardia in 
via Fabio Filzi Milano”, Tecno Futur Service, Modena luglio 2002. 

25. Il comportamento termico della facciata era stato indagato mediante estesi rilievi termo-
grafici, sia in stagione estiva che invernale, rilevando il grafico delle temperature sulle 
superfici. Si notava, peraltro, che l’elemento perimetrale, particolarmente ‘freddo’, inci-
deva notevolmente sul coefficiente medio di dispersione termica, da valutarsi, secondo 
le norme UNI più recenti, insieme a quello del vetro. 

26. Relazione tecnica sulle facciate continue del palazzo della Regione Lombardia in Milano - Serramenti 
Castelli srl di Milano, giugno 2000, in “SERVIZIO di monitoraggio […]”, cit. 

27. “SERVIZIO di monitoraggio […]”, cit. 
28. P. Rigone, Grattacielo Pirelli. Documento direttore per la ricostruzione delle facciate continue. Linee 

guida di intervento, UNCSAAL (Unione Nazionale Costruttori Serramenti Alluminio Ac-
ciaio Leghe), 24 luglio 2002. 

29. Bozze delle linee guida per l’intervento di restauro del grattacielo Pirelli, Commissione tecnico-
scientifica istituita dal presidente della Regione Lombardia per la gestione 
dell’emergenza, 25 luglio 2002. 
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30. Imprevedibilmente, le facciate continue del Pirelli presentano numerose varianti da pun-
to a punto pur essendo costituite da elementi industriali fabbricati in serie. Si tratta, in-
fatti, dell’assemblaggio di 31 pezzi diversi che consentono la realizzazione delle due di-
verse facciate del grattacielo, variabili ad ogni piano in larghezza per adattarsi alla ra-
stremazione dei pilastri che affiorano sulla superficie dei prospetti e in altezza a causa 
dell’inevitabile fluage subito dal getto di calcestruzzo realizzato per realizzare i solai con 
luci superiori ai 20 metri.  

31. «Si comprese col tempo che questo tipo di vetro-camera comportava una conducibilità 
termica interno/esterno continua; inoltre, era una specie di cassa armonica che, dal pun-
to di vista dell’abbattimento dei decibel, costituiva un problema», Crippa, Maria Anto-
nietta (a cura di), cit., p. 28. 

32. Bozza delle linee guida …, cit. 
33. Si vedano, in proposito, i riferimenti bibliografici riportata in nota 1. 
34. A questi vanno, naturalmente, aggiunti anche i tratti di facciata andati distrutti con 

l’incidente aereo, riprodotti con profili in lega d’alluminio 6060 UNI EN 573-3 estrusi 
impiegando matrici ricavate dagli originali.  

35. Alcuni hanno notato che le vetrate nuove virano lievemente verso tonalità verde-azzurre 
ma, nel complesso, il fenomeno è pressoché invisibile. 

36. L’intervento conservativo eseguito sulle facciate del grattacielo è costato meno del rifa-
cimento parziale o totale, per una spesa complessiva ammontante a circa 18 milioni di 
euro. 
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ENGLISH SUMMARY 
When the Pirelli Building in Milan was badly damaged by a dramatic aircraft crash 
on April 18th 2002, a rather complicated preservation problem arouse, incompara-
ble to any other previous experience: it concerned the conservation of  a post war 
skyscraper, a rather uncommon building typology, and its curtain walls, a very 
modern construction system, being both unprecedented preservation objects. Af-
ter the structural stability had been proved to be off  danger, the problem shifted 
immediately to the reparation of  the anodized aluminium and glass curtain walls: 
investigations revealed that the construction system had never undergone a true 
preservation work, neither in Italy nor abroad. Nor was there a sound historical 
background on which to found a value assessment or a technical and scientific ex-
perimentation to base the work in itself. Therefore, by political decision, a technical 
committee was established in order to guide the process and build an intervention 
proposal based on scientific data, such as the evaluation of  the damages, the defi-
nition of  the historical, architectural and technical value of  the building and of  its 
facades and on the evaluation of  the different intervention proposals. It was then 
possible to outline the value of  this major work of  art, to be considered “typical 
Italian” in terms of  urban layout, architectural form, technological features and 
construction methodology and not a “home made” version of  International Style 
built with construction systems imported from North America. As in any preser-
vation work, it was therefore necessary to implement a critical process in order to 
precisely define and assess the values inherent to those curtain walls and, within, 
distinguish the elements with a prevailing value from those with secondary ones 
and from the unrepairable. Consequently, also technical and practical problems 
could be approached, concerning the conservation of  modern materials and con-
struction systems, as aluminium glass and plastic materials. Enquiries, surveys and 
special investigations lead to the assessment of  a prevailing historical, aesthetical, 
technological and “material” value in the metal parts, whereas the glass “Thermo-
panes” were to be considered of  secondary importance, although architecturally 
relevant in the author’s poetics and historically important as case of  innovative use 
of  glass. In addition, specific calculations revealed that only the metal frame could 
be saved only by changing the glazings in order to improve the thermal and acous-
tic efficiency of  the system. This way an apparently “impossible” preservation 
work found a brilliant, correct and successful solution, founded on the “classical” 
Italian preservation theory and methodology, which rely on a critical basis and on a 
scientific approach. Notwithstanding the loss of  the historical glazing, replaced by 
new ones with advanced technological features but aesthetically very similar to the 
original, the building regained the appearance of  the “crystal architecture” de-
signed by Gio Ponti. 


