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La situazione nel Nord America

di Simona Salvo

E corretto parlare di “restauro” in Nord America secondo l'accezione italiana del termi-
ne? Una prima indicazione circa le notevoli differenze che intercorrono fra l'approccio
latino e l'approccio nord americano & dato dalla terminologia stessa: restoration non si
traduce col nostro “restauro” ma con “ripristino” (cosi period restoration corrisponde al
nostro “restauro stilistico”), mentre preservation corrisponde all'italiana “conservazione”
e conservation ricorda il nostro “restauro” seppure con sostanziali differenze, sintomati-
che della mancanza di un'effettiva corrispondenza nei concetti. Ancora incerto e imma-
turo, riflesso della natura pragmatica e opportunistica della societa e della cultura loca-
le, il restauro in America si dimostra come uno strumento di fruizione immediata, utile
per fini contingenti, d'ordine commerciale, economico o, pil semplicemente, funziona-
le. Generalmente orientata a riconquistare e a prediligere l'assetto primigenio, integro e
perfetto dell'oggetto storico, rifiutandone la condizione storicizzata e, quindi, testimonia-
le, l'attivita di preservation in Nord America si distingue nettamente da quella attitudine
alla conservazione e alla trasmissione al futuro delle testimonianze materiali del passa-
to che, almeno nella riflessione teoretica, costituisce una peculiarita culturale specifica-
tamente italiana.

Formatasi a fine Ottocento per iniziativa di associazioni private intese a preservare le
testimonianze d'epoca coloniale che attestavano l'origine della nazione, la tutela dei
monumenti in Nord America, divenuta istituzionale, si & poi estesa alle opere moderne
e, man mano, a quelle di tutto il Novecento mostrando un definitivo distacco dalla teo-
ria e dalla prassi del restauro “europeo” da cui aveva inizialmente tratto spunto. Di con-
seguenza oggi si puo dire che il restauro del moderno in Nord America costituisce la
parte piu consistente dell'attivita di tutela del giovane paese che s'identifica pienamente
nel patrimonio dell'eta contemporanea.

Sorto a margine della storiografia architettonica degli scorsi anni Sessanta, che segno
l'avvio del processo critico e, contestualmente, dall'attualizzazione di un patrimonio che
minacciava di scomparire, l'interesse per la materia ha conosciuto una forte crescita
all'inizio degli anni Novanta, stimolato dalle numerose esperienze applicative. La vasta
letteratura specialistica formatasi negli ultimi dieci anni, quasi a suggerire lo statuto spe-
cifico che all'interno della tutela spetterebbe al Moderno, secondo una tendenza gia
manifestatasi anche in Europa e, parallelamente, gli esiti operativi, contribuiscono a deli-
neare un atteggiamento decisamente retrospettivo, eclettico e pragmatico, che ondeg-
gia fra la conoscenza scientifica e tecnicista e il ripristino, pit 0 meno “filologico”, della
forma primigenia.

Ed & proprio l'atteggiamento scientifico volto allindagine materiale che ha indotto gli
specialisti a decretare, ab origine, l'impossibilita di “restaurare il moderno”: la natura
deperibile, transitoria, industriale e quindi seriale degli edifici del Novecento imporrebbe
non di preservarne la consistenza materiale, finché possibile, ma di riprodurla, tal quale,
con mezzi nuovi e attuali per salvare l'immagine, la forma, il significato: proprio nel dub-
bio se conservare materia o immagine (original fabric o original design?), si esplica il
confronto e la differenza sostanziale fra Europa e Nord America e si attua il contrasto
stridente fra l'istanza di trattenere la memoria di un passato anche molto recente e quel-
lo di attualizzarne i contenuti per assecondare esigenze contingenti, nuove e in continuo
mutamento.

Se da un lato, quindi, l'attivita di registrazione, catalogazione, rilievo e documentazione
viene gestita con particolare capacita, profusione dimpegno e d'energie da storici e
archeologi, quasi a costituire un “surrogato” dell'atto conservativo in sé (poiché l'ogget-
to, se esaurientemente documentato, € gia “conservato”), dall'altro l'operativita € quasi
sempre appannaggio dell'architetto, chiamato ad esprimere la propria autonoma
espressivita, piuttosto che a far riemergere i valori latenti nelloggetto. Basta, ai fini lega-
li e istituzionali, rispettare astratti standard procedurali (Standards for the Identification,
Evaluation, Registration, Preservation and Planning of Historic Properties) e rientrare nel-
l'applicazione di astratte categorie d'intervento (preservation, rehabilitation, restoration,
reconstruction, in ordine decrescente di tenore conservativo) per garantire l'oggettivita
del metodo e, quindi, il risultato finale dellintervento: siamo quindi ben lontani dal rico-
noscimento italiano della natura storico-critica del restauro.

Un saggio della distanza tra la fase scientifico-conoscitiva e l'intervento vero e proprio,
sistematicamente teso al rifacimento migliorativo e non alla conservazione materiale, &



Lever House, New York; dettaglio delle facciate curtain wall dopo il ripristino.

dato dall'attivita di recupero delle facciate a curtain wall, che nelle citta statunitensi assu-
me un'intuibile importanza per vastita e varieta dimpiego. Da piu di un decennio una
metodica ricerca interdisciplinare si applica per conoscere, analizzare, classificare e
documentare materiali, caratteri costruttivi e patologie dei curtain wall; gli studi, volti a
documentare ma non a riconoscere per conservare, rivelano che di questo particolare
sistema costruttivo non si apprezza il complessivo contributo alla cultura architettonica
(notevole se si considerano le sue implicazioni col mondo dellingegneria, dell'industria,
dellimprenditoria, dell'urbanistica) ma per il suo mero valore formale. Ne sono prova le
numerose sostituzioni ormai praticate ovunque (a volte graduali, a volte radicali), sia su
edifici di valore riconosciuto, sia in modo diffuso e inconsapevole. Nel caso della Lever
House a New York, opera di Skidmore Owings e Merril del 1952, per riconquistare I'im-
magine originaria ormai offuscata dal progressivo degrado dei curtain wall, le note fac-
ciate dalle vetrate specchiate, un tempo modernissime, sono state integralmente ripri-
stinate dopo lunghe ricerche, indagini e analisi. L'effetto dirompente raggiunto in origi-
ne, quando nel grattacielo si specchiavano gli edifici neogotici circostanti, rimpiazzati da
grattacieli assai pit avanguardisti della Lever House stessa era pero irrimediabilmente
perduto. La sostituzione dei curtain wall, evidentemente mossa dal prevalere di esigen-
ze funzionali e prestazionali e dalla volonta di restituire all'edificio un assetto efficiente
oltre che integro e perfettamente riconducibile al suo stadio primigenio, ha pero decre-
tato una doppia perdita, di testimonianza figurativa e materiale.

Neanche le architetture piu note si salvano da questo tipo di approccio, come dimostra
il recente ripristino della Yale Art Gallery di New Haven, opera del 1953 di Louis Kahn,
dove, allinterno della revisione complessiva dell'edificio, la sostituzione della facciata
vetrata, elemento portante della composizione architettonica, e stata liquidata come
intervento “migliorativo”. Ma l'ottica, dall'interno della cultura locale, € un'altra: sostituire,
a volte rifacendo com'era e dov'era, a volte re-inventando limmagine dell'edificio a
seconda del valore storico riconosciuto al suo design, in Nord America € prassi giudi-
cata “conservativa” se preceduta da una ricerca scientifica applicata ai materiali e alle
tecniche costruttive. L'altro atteggiamento, volto al ripristino della forma originaria (o di
un assetto prescelto del passato) esercita, anch'esso, un particolare appiglio sul patri-
monio architettonico del Novecento per il valore di “icona” attribuito, in specie, alle
opere del Modernismo. Cio rivela l'attitudine a riconoscere solo il contenuto semantico
dell'opera che da corpo a un'idea che rappresenta un'istituzione o identifica un'epoca:
icone, appunto, che si vorrebbe non mutassero mai nell'aspetto per non perdere il pro-
prio contenuto simbolico e di riferimento socio-culturale.

Luogo di veri e propri pellegrinaggi di massa da parte di appassionati di architettura e
turisti d'ogni genere (si parla di circa 140.000 visitatori I'anno), alla Casa sulla Cascata a
Bear Run in Pennsylvania, opera di Frank Lloyd Wright del 1939, simbolo di architettura
organica, viene perentoriamente richiesto di rimanere uguale a sé stessa e di non muta-
re in alcun modo l'assetto raggiunto non appena conclusa. Il recente intervento di con-
solidamento della struttura che sostiene, sospeso sulla cascata, il grande salone padro-
nale, peraltro condotto con grande cautela e profusione di mezzi e accompagnato da
un complessivo ripristino delle superfici e delle finiture, rivela l'intento di preservare la
volonta artistica originale del Maestro senza intaccare limmagine primigenia. Meno raf-
finato ma certamente piu rappresentativo ¢ il ripristino della casa di Wright a Oak Park,
Chicago, costruita dal Maestro all'eta di 22 anni, con aggiunte nel 1893, 1895, 1898,
1911 e di recente riportata allo stato del 1909 espungendo le modifiche apportate da
Wright stesso in seguito alla sua separazione dalla moglie ma che segnavano la fine del
rapporto diretto fra lui e quell'architettura, determinando una minus valenza rispetto
all'assetto precedente. Nonostante quelle trasformazioni fossero “autografe”, si € infatti
preferito ricondurre la casa ad uno stato che, forse, la casa non conobbe mai, essendo
stato ricavato da disegni che, probabilmente, Wright stesso non aveva rispettato in
corso d'opera. Limportante, infatti, non € il rispetto della testimonianza storica quanto,
invece, “ricreare l'atmosfera di un tempo” e illudere il visitatore che gli anni non siano
passati, come se Wright e la sua famiglia fossero ancora li come un tempo.

Questo ¢ il miglior destino toccato alle opere del Maestro, come dimostra anche la casa
Meyer May alle Grand Rapids, “purificata” dalle non insignificanti aggiunte successive
alla costruzione risalente al 1909.
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In questa pagina, Casa Wright, Oak Park, Chicago; le trasformazioni della casa che
hanno assecondato la vita della famiglia Wright. L'ultima pianta rappresenta la fase
cancellatasi col ripristino.

Nella pagina a fianco, Statua della Liberta, New York, sezione che illustra gli interventi
di riorganizzazione dei percorsi di visita eseguiti nellambito del complessivo ripristino
dell'opera e vista dopo i lavori per il centenario dalla realizzazione del 1986 (foto
Migliozzi 2003).
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Frank Lloyd Wright, Casa Ennis Brown, Los Angeles; l'effettivo stato di degrado
in cui oggi si trova l'opera

Entrambi gli atteggiamenti, “scientifico” e ripristinatorio, negano quindi la natura “stori-
ca” dell'oggetto e la condizione “storicizzata” della sua materia; cio si traduce, come s'e
visto, nella sistematica eliminazione delle fasi costruttive e delle patine del tempo e nella
prassi inappellabile di ripristino di superfici e coloriture, di cui non si sopportano la per-
dita di novita, il degrado e il fisiologico invecchiamento. Il “restauro” della casa di Walter
Gropius, da lui realizzata in America nel 1938, € consistito nel ripristino dell'assetto cro-
matico e delle finiture originari che erano inevitabilmente mutati nel tempo con esiti con-
siderati tout court insopportabili e, addirittura “drammatici”. Senza riferirsi direttamente
al mondo nord-americano ma delineandone in modo acuto e attualissimo i tratti salien-
ti, nel 1980 Liliana Grassi giudicava l'incapacita di accogliere ed elaborare la distanza
fra passato e presente come un limite culturale, come incapacita di “ristabilire una con-
tinuita di fondo fra ieri, oggi e domani, realizzando una sintesi dialettica di progresso e
continuita: e cido non per un revival di evasione, o per una fuga dal giudizio, o per un
diversivo o per una non politicita ambigua, o per una storicita totale incapace di ‘situar-
si nel proprio tempo’ e di assumere in proprio responsabilita storiche”.

Non v'e, dunque, differenza fra il ripristino della casa di Wright e la ricostruzione ideale
del villaggio coloniale di Williamsburg, caso emblematico di restauro all'americana:
entrambe le operazioni, prive di scrupoli filologici e basate su congetture storiche, mira-
no a restituire al grande pubblico un prodotto facilmente spendibile, d'impatto visivo e
“spettacolare”, in grado di soddisfare esigenze didattiche, di compensare il desiderio di
identificazione storica e nazionalistica. Un atteggiamento criticato da Paul Philippot alla
North American International Regional Conference, tenutasi proprio a Williamsburg nel
settembre del 1972 (da cui poi il fondamentale contributo Historic preservation:
Philosophy, Criteria, Guidelines, in Paul Philippot. Saggi sul restauro e dintorni, Scuola
di Specializzazione per lo Studio e il Restauro dei Monumenti, Universita “La Sapienza”
di Roma, Bonsignori, Roma 1998, pp. 43-50) il quale ebbe a precisare che “il vivido con-
tatto co[l] patrimonio... non puo essere realizzato con revival -né, di conseguenza, con
ricostruzioni basate sul valore simbolico attribuito dal nazionalismo romantico ad uno
stile trascorso. Esso pu0 essere raggiunto solamente tramite un atteggiamento nuovo,
che riconoscera insieme l'unicita di ogni creazione del passato e la distanza dalla quale
essa viene apprezzata nel presente”.

A nutrire l'approccio iconico e simbolico concorre anche l'esigenza di rendere “spetta-
colare” il patrimonio storico; la stessa attenzione pressoché esclusiva riservata a figure
come Frank Lloyd Wright e Louis Kahn dimostra come nel passato recente si “scelga”
cio che viene piu facilmente accolto e apprezzato dal grande pubblico, non l'organica
complessita che lo contraddistingue, le sue differenze costitutive, la sua inafferrabile dis-
continuita. Ecco, quindi, che le architetture storiche divengono mezzi scenografici di
comunicazione e di attrazione pubblicitaria, simboli tanto forti ed evocativi da non esi-
gere decodificazioni poiché limmagine rimanda, senza mediazioni, al concetto. Oggetti
fortemente caratterizzati, come la casa Ennis Brown a Los Angeles, opera di Wright del
1924, nota piu per essere stata il set del film Blade Runner di Ridley Scott che come pre-
zioso e fragile monumento costruito con textile blocks, testimone di una fase chiave
della produzione pseudoindustriale dell'architettura moderna, sono piegati ad una sorta
di consumo commerciale e turistico in cui Ada Louise Huxtable aveva profeticamente
intravisto, gia negli anni Sessanta, il diffondersi di una pericolosa “sindrome da
Dysneyland”. Nei fantasiosi revival a tutto tondo di Williamsburg al visitatore viene pro-
posto di compiere un tuffo nelllAmerica del passato con lo scopo populista d'istruirlo,
divertirlo e ribadirgli lidentita storica della nazione: una fruizione didattica, “sociale”,
superficiale e veloce dei monumenti (“nella distrazione” direbbe Walter Benjamin) piut-
tosto che squisitamente culturale. Tutto cio riduce complessivamente il ruolo del restau-
ro tendendo, come scriveva Renato Bonelli (Restauro anni '80: tra restauro critico e con-
servazione integrale, in Saggi in onore di Guglielmo De Angelis d'Ossat, a cura di S.
Benedetti e G. Miarelli Mariani, Multigrafica, Roma 1987, pp. 511-516) “a volgarizzarne
concetti e metodi e a corromperne la qualita intellettuale, vanificandone e dissolvendo-
ne i risultati”.

Ed & proprio lo spirito eclettico e opportunista che guida la preservation in Nord America
a privarla della guida di principi teoretici e di metodologia: nonostante gli sforzi d'imbri-
gliare la prassi in policy comportamentali, la prassi risponde ad un cangiante adegua-
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Il disegno del 1948 di Wright per il Museo Guggenheim, dove, sullo sfondo, compare lipotesi
d'estensione e vista dalla Fifth Avenue dopo la realizzazione dellampliamento.
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mento al “caso per caso” regolato dalle opportunita che offre 'oggetto. Accade cosi che
quel processo organico che dovrebbe legare conoscenza, riconoscimento e intervento
viene, invece, svilito e suddiviso fra competenze distinte annullando l'essenza conser-
vativa e progettuale del restauro: lo storico studia e documenta l'oggetto, il conservator
procede, laddove possibile, con la sua scientifica conservazione e l'architetto reinter-
preta e adegua l'opera alle esigenze contemporanee.

Anche Corrado Gavinelli e Michael Sorkin, commentando i recenti progetti di amplia-
mento di celebri musei del Novecento, hanno notato come l'atteggiamento eclettico del
progetto postmoderno, inteso come impiego storicistico di forme e archetipi del passa-
to connaturato ad una sorta di “sufficienza” nei confronti della storia, connoti l'interven-
to sulle preesistenze del secolo scorso come progetto d'innovazione piuttosto che di
conservazione. Nati dallintenzione di alimentare le recenti politiche museali atte a muo-
vere turisti da una meta all'altra, tali ampliamenti rivelano che la conservazione € vissu-
ta come vincolo, non come stimolo, da aggirarsi appellandosi a vari espedienti per giu-
stificare un gesto progettuale che, invece, € indipendente.

Una vera e propria riproduzione in serie € quanto polemicamente ha proposto Romaldo
Giurgola per le celebri gallerie voltate realizzate da Kahn nel 1972 per il Kimbell Museum
a Fort Worth in Texas (fortunatamente rifiutata e rimasta sulla carta in seguito alle prote-
ste del pubblico specializzato e no), giustificando I'operazione col carattere “modulare”
e “incrementabile” dell'originale suffragata anche dal fatto che Il'estensione era “nelle
intenzioni originarie” di Kahn.

Ancora pil egocentrico e autoreferenziale si mostra il progetto di ampliamento di
Michael Graves per il Whitney Museum of American Art a New York, opera di Marcel
Breuer del 1966. Generalmente vissuto come nobilitante, tanto da legittimare l'autorita
del progetto, in questo caso il rapporto fra il Maestro e l'architetto che oggi lavora all'am-
pliamento (al tempo allievo e collaboratore di Kahn) & invece di tale dissidio, da spin-
gere Graves a incorporare l'opera in un edificio molto pit grande e riducendola, in tal
modo, ad un ruolo marginale. Altrettanto, se non piu “anti-kahniana”, & l'estensione del
Salk Institute East Building a La Jolla del 1965, a firma degli architetti Anshen + Allen la
cui aggiunta nega l'asse centrale dell'edificio e interrompe la poetica linea d'acqua che
attraversa il complesso. Dunque, nonostante si tratti di veri e propri monumenti, siamo
ben “oltre” qualsiasi intenzione di restauro.

L'ampliamento del Guggenheim newyorkese, opera di Wright del 1959, unica fra le
estensioni ad essere realizzata, & un saggio di eclettismo dove, da un lato, si tende a
sacralizzare l'icona mentre dall'altro si reinterpreta liberamente l'opera architettonica. Se,
infatti, studi accurati e lunghe ricerche hanno preceduto lintervento di ripristino delle
superfici esterne della spirale bianca rivestite di gunite cementizia, con la costruzione
del grande parallelepipedo alle sue spalle, progettato da Charles Gwathmey e Robert
Siegel all'inizio degli anni Novanta, si € materialmente alterato il motivo plastico dell'edi-
ficio e l'ormai sedimentato rapporto di scala con i volumi e i vuoti circostanti: delle tre
versioni d'un ipotetico ampliamento, disegnate da Wright fra il 1948 e il 1956, il proget-
to coglie solo mole e massa del volume suggerito, scartandone i suggerimenti compo-
sitivi e formali. Ponendosi come fondale “neutro” rispetto all'opera, il nuovo edificio ha
di fatto tradito I'operazione di rottura attuata da Wright alla fine degli anni Cinquanta
regolarizzando e riempiendo il vuoto che si avvolge nella spirale posta allangolo fra i
grattacieli della Fifth Avenue. Non si & trattato, allora, di non aver saputo riconoscere o
rispettare cio che v'era di “originale” (il progetto? L'edificio costruito? L'intenzione sug-
gerita dall'autore?) come sterilmente rivendicato dall'accesso dibattito apertosi a margi-
ne dell'operazione, ma di aver posto la questione su di un piano errato, di convenienza
pratica e progettuale, insensibile al reale significato del monumento.

Non meraviglia, dunque, che l'alibi culturale e mirate politiche fiscali in Nord America
incoraggino il recupero economico e funzionale delle preesistenze. Soggetto a varie
forme d'intervento, dall'adaptive reuse alla rehabilitation, dal restyling al “facciatismo”, il
tessuto edilizio viene trattato come vero e proprio palinsesto, da potersi “riscrivere”
secondo necessita; d'altra parte, nelle metropoli nord americane ad altissima densita
d'abitazione, l'area di sedime detiene un valore di mercato decisamente superiore a
quello dell'edificio che Vv'insiste sopra, e non v'é scrupolo di natura storica che possa pre-
valere sull'interesse economico. Solo dietro l'appello d'intellettuali e di associazioni



Ex grattacielo AT&T, New York (oggi Sony); il portico monumentale aperto e integrato con la
Madison Avenue prima dei lavori di ristrutturazione.

internazionali si € riusciti a salvare dalla demolizione il Terminal TWA presso il JFK
Airport di New York, opera del 1962 di Eero Saarinen che, a seguito del fallimento della
compagnia aerea proprietaria, avrebbe dovuto essere soppiantato da un nuovo e piu
grande edificio in acciaio e vetro. Ma ¢ difficile che un impegno altrettanto deciso venga
profuso per salvare quello “spudorato manifesto di scenografismo post moderno” qual
e la “Piazza d'ltalia” a New Orleans, realizzata da Charles Moore nel 1979 per la comu-
nita italiana della citta. L'incuria intenzionale alla quale € stata abbandonata la piazza
costituisce un modo per affrettare quei processi speculativi di sostituzione edilizia che
tendono a soppiantare le presenze prive di una rendita commerciale: la piazza proget-
tata come luogo d'incontro e in pochi anni sfigurata dal degrado materiale e sociale,
non sembra poter sopravvivere senza la presenza economica di redditizie attivita com-
merciali, gia nell'aria insieme alla completa revisione cosmetica dell'opera. Persino sul-
'lemblema del post-modernismo, il grattacielo newyorkese AT&T, opera di Philip
Johnson & John Burgee del 1984, hanno pesato pil la resa commerciale dei suoi spazi
semiurbani che i suoi connotati architettonici. A soli dieci anni dalla sua ultimazione, col
passaggio di proprieta alla Sony, i portici ai piedi dell'edificio sono stati ermeticamente
chiusi da nuove grandi vetrate con l'intenzione di aumentare gli spazi commerciali della
grande galleria, un tempo luogo di attraversamento, e proteggerli dal freddo. Pensato
in origine come spazio allusivamente dedicato alle comunicazioni e allo scambio socia-
le (la AT & T era la prima compagnia statunitense di telecomunicazioni), luogo di pas-
saggio aperto e occasionale, oggi il piano terreno risulta alterato nell'assetto architetto-
nico e ridotto ad un banale centro commerciale.

I costitutivo rapporto della cultura americana col consumismo e con le logiche di mer-
cato rappresentano, certo, un'esasperazione. C'e tuttavia chi, come Robert Venturi, ha
colto, con intelligenza e ironia, il contenuto socio-culturale di certi oggetti e di certi pro-
cessi di trasformazione avviando un pensiero critico, originale e prezioso, a partire dalla
riflessione sui “monumenti” di una citta come Las Vegas. Forse inconsapevolmente,
I'America offre in tal modo un contributo al restauro del moderno il cui nodo centrale sta
nel limite storico-critico che la vicinanza cronologica impone al riconoscimento di valo-
re. Culturalmente refrattari a considerare il dato storico come un vincolo e tipicamente
liberi dai pregiudizi verso il nuovo, gli americani non sembrano opporre alcuna preclu-
sione “critica” ad accogliere nell'alveo del restauro oggetti nuovi, considerati “anomali”
e “difficili” nel vecchio continente, aprendo cosi la possibilita di un riconoscimento di
valore a manufatti di qualsiasi eta, tipo, forma ed espressione. La maggiore “leggerez-
za” storica, per molti versi controproducente nei confronti della tutela, si potrebbe tra-
durre in una sorta di “agilita storiografica” che agevola il benefico accoglimento di opere
sempre diverse nell'alveo del patrimonio storico.
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